
Crescere il giusto

3



Michele Gagliardo
Francesca Rispoli e Mario Schermi

Crescere
il giusto

Elementi di educazione civile



Edizioni Gruppo Abele
© 2012 Gruppo Abele Onlus
corso Trapani 95 - 10141 Torino
tel. 011 3859500 - fax 011 389881
www.gruppoabele.org / e-mail: edizioni@gruppoabele.org

ISBN 978-88-6579-028-1

Progetto grafico di Luca Marchi e di Avenida comunicazione&immagine 
(Modena)

In copertina: antica illustrazione rielaborata da Luca Marchi.

                                            Stampato su carta Lenza Eco

Indice

Introduzione

Educare alla giustizia
di Mario Schermi

1. Essere e divenire con gli altri 
2. Elementi di pedagogia civile
3. La pedagogia come educazione
4. Politiche educative e educazioni alla politica 
5. Sentimento civile e senso civile: differenze, somiglianze e legami
6. Competenze civili: collaborare e partecipare 
7. Didattiche per un’educazione politica 

Il cielo dentro
Paradossi e stupori dell’educazione civile
di Michele Gagliardo

1. Lo spazio del possibile
2. Quando l’io si traveste da “noi”
3. Potere, partecipazione, appartenenza
4. Il cielo dentro
5. Questo non è il migliore dei mondi possibili

Il valore delle parole
di Francesca Rispoli

1. Il valore delle parole
2. Legalità, parola “corrotta”?
3. Società responsabile, società civile
4. Le parole che educano alla vita in comune

7

9
34
37
54
59
64
69

75
77
79
82
86

89
94
97
99



7

Appendice 
Racconti di educazioni pubbliche

1. Abitare i margini, di Salvatore Inguì
2. Insieme a scuola per crescere, di Maria Miceli
3. La Zona, di Lucio Aimasso

	
Bibliografia	

Introduzione

C’è una responsabilità pedagogica nella crescita esponenziale 
delle ingiustizie? In che misura le pratiche educative non hanno 
saputo arginare un sistema che genera dovunque sfruttamento e 
disuguaglianze? E da che ricominciare affinché l’educazione sia di 
nuovo trasmissione di un’etica e di una responsabilità, offerta di 
una costellazione a partire dalla quale ciascuno possa inventarsi 
una vita felice, nella quale riconoscersi?

Questo libro, nato da sensibilità affini declinate in esperienze 
formative diverse – giustizia minorile, educativa di strada con ado-
lescenti stranieri, antimafia sociale – non si propone di risponde-
re a queste domande quanto piuttosto di porsele seriamente. Nel-
la consapevolezza che le risposte non si “trovano” ma si cercano 
nell’esercizio di una riflessione vera e disinteressata. Disposta cioè 
a mettere in discussione ciò che a lungo abbiamo dato per assodato.

Educazione civile non è dunque una versione aggiornata di “edu-
cazione civica”. Non si tratta qui di redigere un ennesimo florile-
gio delle virtù democratiche, tantomeno un galateo del cittadino 
irreprensibile. 

Certo l’obbiettivo d’ogni paideia, da tempi remoti, è anche quello 
di crescere buoni cittadini, rispettosi degli altri e delle leggi, con-
sapevoli dei diritti e dei doveri di una democrazia. Ma oggi parole 
come “democrazia” e “legalità” non possono essere pronunciate 
senza un forte grado di perplessità. Quale democrazia? Quale lega-
lità? Quelle nate dalla speranza di garantire la libertà e la dignità di 
ogni vita umana, oppure quelle funzionali a un sistema che ormai 
legittima il darwinismo sociale? La democrazia e la legalità preoc-
cupate di garantire uguaglianza, o quantomeno un’accettabile dif-
ferenza delle condizioni di vita, o le foglie di fico delle vergogne di 
una finanza truffaldina, di una politica narcisista e spesso corrotta?
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Ecco allora che “educazione civile” non è un sapere che va ad ag-
giungersi all’educazione di base; non un corso di avviamento alla 
fine del quale essere dichiarati idonei alla cittadinanza. Bensì una 
pratica che aspira nientemeno che a rivoluzionarla, la cosiddetta 
educazione di base, saldando la frattura fra individuale e socia-
le, tra privato e pubblico, tra interesse personale e bene comune. 
Un’educazione che, dai primi passi, ponga la crescita della persona 
nell’orizzonte della città e della convivenza, restituendo alla cura 
quella vocazione politica messa in luce da Hannah Arendt: «La po-
litica si fonda sul dato di fatto della pluralità degli uomini. Nasce 
quando la preoccupazione per la vita individuale è sostituita dall’a-
more per il mondo comune».

Occorre però una revisione teorica – a cui questo libro vuole con-
tribuire – che non può essere certo fatta a tavolino. Non basta so-
stituire vecchie mappe sbiadite con carte patinate, magari infarcite 
di un lessico sbarazzino, ammiccante, al passo coi tempi. Nuove 
parole scaturiscono solo da pratiche inedite, da una navigazione 
che non abbia paura di esporsi al gioco dei venti e delle correnti, 
che cerchi il senso non della vita ma nella vita. L’educazione civile 
è questa navigazione in mare aperto, questo ricondurre il sapere 
allo stupore dell’esperienza.

Solo così i percorsi formativi possono recuperare credibilità. Il 
discorso pedagogico non può eludere le domande cruciali conti-
nuando a rifugiarsi nell’etica dei principi. I giovani, del resto, non 
chiedono altro. Non cercano protocolli del “bene” né scaltre ven-
dite dell’ideale. Cercano adulti che sanno di non sapere, ma proprio 
perciò capaci di trasmettere l’amore della ricerca come la passione 
e la ragione di un’esistenza.

Educare alla giustizia
di Mario Schermi

1. Essere e divenire con gli altri

Talvolta la vita, il mondo, gli uomini... appaiono nell’ordine, 
nell’armonia, nella coincidenza. Quasi fossero “natura”: accordano 
l’istinto, indirizzano le pulsioni, risolvono i conflitti. Talaltra, la vi-
ta, il mondo, gli uomini... ri-appaiono nel caos, nello scarto, nell’in-
determinato. Quest’altra volta, quasi “contro-natura”: cedono alle 
passioni, svincolano le pulsioni, non sentono ragioni, precipitano 
nei conflitti. Però gli uomini non sono soltanto “natura”, né preci-
pitano “contro-natura”: come quando coltivano un campo di grano, 
gli uomini – da che mondo è mondo – si preparano e si attendono 
in un altro mondo, un mondo buono, bello, vero e giusto. Anche sen-
za mai realizzarlo, e tuttavia abitando quella attesa. Lavorando. 

È qui, in questo margine, tra natura e utopia, che la “giustizia” 
(...con il bene, la bellezza e la verità) fa capolino nella storia degli 
uomini, per farsi cammino e orizzonte in cui l’istinto si accorda 
con la ragione, le pulsioni sono comprese nei sentimenti, i conflitti 
ricompongono nuovi equilibri. È questa la giustizia che partecipa 
alla vicenda della umanità, nell’incontro infinito [Blanchot, 1969], 
che ogni uomo intrattiene tra sé e con gli altri. Ed è – com’è nel-
le mai concluse vicende umane – una giustizia da fare e da rifare, 
senza posa. 

Prima di essere un diritto, la giustizia è un bisogno. È il bisogno di 
vivere presso un ordine e nella sua speranza. Per i “fisici” si tratta 
di eguagliare la giustizia della natura, sia pure nelle forme umane. 
Per i “metafisici” si tratta di superare i confini della natura, della 
ùbris, e raggiungere una legge superiore1. 

1 I pesci, le fiere, gli uccelli alati si divorino fra loro, perché tra esse non è la 
Giustizia [Esiodo, Le opere e i giorni, VI sec. a.C.].
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La giustizia è la dimensione, la condizione... in cui tutto si ri-
compone, in cui ogni parte raggiunge l’equilibrio, in cui ciascuno 
corrisponde agli altri in armonia. È qui che i timori si placano, le 
incertezze sono rassicurate, le confusioni sono fugate. Qui, ragioni 
e sentimenti si comprendono e accordano, sì che «di tutte le cose 
che possono attrarci, nessuna ha per noi tanto fascino quanto la 
giustizia» [Agostino, Discorsi]. 

Cosa ne è della giustizia oggi, ormai oltre l’inizio del XXI seco-
lo, nell’epoca della secolarizzazione e della ipercodificazione [Prodi, 
2000]? In che senso, nella nostra contemporaneità, si propone una 
possibile composizione, mentre siamo in mezzo ad una “intensa 
frammentazione della società”?

Muovendoci tra le maglie del pensiero occidentale, rinveniamo 
che la giustizia è un “bene altrui”, un allotrion agathon2, ovvero «un 
bene che può sorgere solo dove coloro che percepiamo come nostri 
simili sono in relazione con noi» [Marrone, 2003, p. 8]. Nasce, quin-
di, lungo la soglia incerta e ambigua dell’incontro con l’altro, con gli 
altri, nello spazio di quella “ontologia sociale” [Di Lucia, 2003] che ri-
chiama l’intersoggettività (determinante e determinata) alla ricerca 
di un’intesa, di un accordo, di un equilibrio... da definire e da curare 
ogni volta, perché mai definito una volta per tutte. 

Alla giustizia spetta il compito di riconoscere e di assumere la vio-
lenza, e di capovolgerla; di cambiarle il segno. Le spetta... di contene-
re gli uomini, in quanto “uno” e in quanto “altro”, nella loro reciproca 
tensione, perché l’uno non abbia a soverchiare, e l’altro non abbia a 
soccombere, presi come sono da ineludibile conflitto. Del resto «nes-
sun consesso umano, nemmeno un’associazione finalizzata a delin-
quere, potrebbe sopravvivere se non seguisse determinate regole di 
coesione e di lealtà reciproca fra i propri membri» [Marrone, p. 31].  
Anche così, però, sentiamo che non basta: è senz’altro condivisibi-
le che, nel suo primo gradino, la giustizia, più che ordine in corso di 
realizzazione, sia disordine che viene a patto; e tuttavia, già oltre, si 
intravede un altro gradino: la comune intenzione (necessità, deside-
rio) dell’uno e dell’altro di convenire in un “mondo nuovo”, sotto le 
insegne di qualcosa che spesso abbiamo chiamato umanità.

Ma si presti maggiore attenzione a questi due gradini, per non 
assumerli troppo facilmente e per comprendere un po’ più a fon-
do la sfida che con-portano. Dire: si tratta di disordine che viene a 

2 Aristotele, Etica Nicomachea, Laterza, Roma-Bari, 1979, 1130-sgg.

patto, significa assumere l’originaria e ineludibile “differenza” che 
definisce l’incontro di ciascuno con l’altro, nonché la medesima ori-
ginaria e ineludibile “trascendenza” che lega ciascuno ad un altro, 
in uno straziante sei troppo distante, troppo vicino, che costringe, 
ogni volta, a fare la guerra e fare la pace. La giustizia non è né per 
la guerra, né per la pace, ma è la costruzione di un dialogo possibi-
le nella trama del conflitto. La giustizia non risolve, ma risponde 
all’istanza etica originaria di cercare, volta per volta, la composi-
zione del conflitto, che, a suo modo, non viene cancellato, ma in 
un certo senso, trova equilibrio. 

E che dire del secondo gradino, della comune intenzione di con-
venire in un mondo nuovo? Anche qui non si tratta di un approdo 
definitivo. Non c’è nessun mondo nuovo che non sia già, per qual-
siasi ragione, anche vecchio. Ogni equilibrio passa attraverso la 
composizione continue di squilibri. E, a dirla tutta, ad ogni ricerca 
di equilibrio, corrisponde una uguale e contraria ricerca di squili-
brio, ovvero dello squilibrio necessario a superare l’equilibrio pre-
cedente. In questo senso, quasi hegelianamente, il buono, il bello, 
il vero e il giusto, hanno da trascorrere nel loro “negativo”, per po-
tersi ogni volta riavere. 

Bene, se si è compresa la sfida profonda portata da ciascun gra-
dino, si comprenderà come la giustizia stia oltre la semplice e fun-
zionale regolazione, volta ad assicurare le utilità per ogni individuo, 
ridotta magari nell’espressione a ciascuno il suo: la giustizia intende 
esprimere anche una certa qualità dell’accordo, della combinazio-
ne, che supera il particulare ed il semplice e statico equilibrio (am-
messo che si diano, da qualche parte e in qualche tempo nelle no-
stre vite). Secondo giustizia, infatti, l’uno e l’altro sono compresi 
per quel che sono e per le loro possibilità, e nello spazio/tempo 
terzo del “noi”, partecipano ad un mondo nuovo, che si fa come 
qualcosa, ogni volta, di inaudito.

Bene, ma come avviene la giustizia? Com’è possibile che gli uo-
mini vengano agli uomini con la promessa (pro-míttere) di parte-
cipare alla costruzione di una vita migliore per sé e con gli altri? 
Attraverso quali pratiche si fa la giustizia?

La giustizia è uno dei valori fondamentali dell’esistere-insieme 
degli uomini. Su di essa si misura la “qualità” del vivere-insieme, 
perché questo non sia semplicemente economico o funzionale.. e 
perché non riguardi solo alcuni. La giustizia si candida come crite-
rio perché, nella costruzione della vita-in-comune, ciascuno possa 
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realizzare il diritto alla vita migliore possibile, per sé e con gli al-
tri, entro i limiti delle condizioni e delle situazioni date, in un dato 
tempo e in un dato luogo. Perseguire la giustizia e – qua e là – re-
alizzarla, non è però un avvenimento che può essere atteso da un 
altrove ultramondano, né può appartenere allo sviluppo naturale 
degli avvenimenti. La giustizia è una attesa del tutto umana, per 
la quale occorre mobilitare etica, politica e educazione. Si tratta di 
saperi (etica...) che, sia pure da prospettive diverse, si richiamano 
alla possibilità di realizzare giustizia. All’etica il compito di ridurre 
l’incertezza del comportamento di ciascuno e di orientarlo verso 
previsioni condivise e assunte nell’interesse generale. Alla politica 
il compito di organizzare la vita pubblica, nelle forme (istituzionali) 
più coerenti e condivise, in vista degli obiettivi comuni da raggiun-
gere. All’educazione, infine, il compito di indicare, favorire, orienta-
re... il riconoscimento e la composizione delle singolarità nell’ampio 
giro della generalità, sicché dalle une all’altra possano derivarne 
ulteriori occasioni di crescita, per le une e per l’altra.

Il bisogno di giustizia ha – ormai da molto tempo – superato i 
confini della regolazione formale del proprio, del particulare, per 
disegnare, più in là, l’orizzonte entro il quale realizzare l’umanità 
possibile, quella capace di rispondere al desiderio di felicità di cia-
scuno per-sé-e-con-gli-altri. 

Come i popoli antichi avevano bisogno di una fede antica per vi-
vere, così noi abbiamo bisogno di giustizia, e si può essere certi che 
questa esigenza diverrà sempre più forte... [Durkheim, 1893, p. 381]. 

Come nella puntuale previsione di Durkheim, la vita in comune, 
nel vivo della modernità e in senso più o meno democratico, ha 
sempre più bisogno di declinare la giustizia in quanto “orizzonte”, 
sì da comprendere l’eguaglianza e la differenza di tutti e di ciascu-
no, l’accordo in conflitto, quale presupposto del ben-essere-con-gli-
altri, della felicità. 

Giustizia ed educazione civile
Sulla scorta di queste prime e brevi riflessioni, e tralasciando qui 

le possibili implicazioni etiche e politiche, è forse già agevole rin-
tracciare nell’educare alla giustizia la prima declinazione della educa-
zione civile. Quella, cioè, che da subito coglie nel “segno” e che – per 
così dire – va al cuore della questione. In chiave pedagogica e sul 
suo versante sociale e pubblico, la “giustizia” è – insieme – l’oriz-
zonte che si intravede, ma, anche, la cosa da fare. La sua larghezza 

(nelle interpretazioni) e la sua profondità (nei sensi) non consen-
tono semplificazioni e/o riduzioni. A volerne tentare una prima, 
abbozzata scrittura, a partire dalle biografie singolari, l’educazio-
ne sarebbe chiamata a costruire una “giustizia” come forma dell’e-
quilibrio, dell’armonia... presso la quale provocare apprendimenti 
intorno e dentro l’esistere di ciascuno nel con-venire con l’esistere 
degli altri. Un’educazione, quindi volta a partecipare alla costruzio-
ne dell’essere e del divenire degli uomini e delle donne, compresi 
in un luogo comune e in un tempo pubblico, e coimplicati in quanto 
essere-insieme nell’attesa del mondo da farsi. 

In questo senso, si potrebbe dire che la giustizia è la misura con-
tenente (giustizia prima) e promettente (giustizia seconda) l’essere 
ed il voler-dover-poter-essere-con-gli-altri. Sarebbe, cioè, ciò che 
contiene e accresce il “volere-dovere-potere” degli uni con gli altri, 
ora come “premessa”, ora come “attesa”. Sarebbe, ancora, e detto 
altrimenti, la misura dell’umanità possibile degli uni e degli altri, 
in ragione della giustizia fatta e della giustizia da fare. 

Questa “primarietà” e “secondarietà” (e quindi – aggiungiamo, 
adesso – “crucialità”) della giustizia nel farsi dell’esistere tra gli uo-
mini, è tale da suggerire quasi l’idea di una sostanziale coincidenza 
tra “educazione civile” e “educazione alla giustizia”. Se, educandoci 
al vivere-insieme, non possiamo non appellarci ad una qualche for-
ma che intrattiene le nostre somiglianze e le nostre differenze, al-
lora la “giustizia” (nel suo predisporre assetti, garantire equilibri..) 
ne è da subito interpellata. È nel suo (di)segno che l’educazione in-
forma innanzitutto di un apprendere (...la giustizia prima) di cia-
scuno che non può prescindere da un fare (...la giustizia seconda) 
di ciascuno e in cui ciascuno risulti compreso. 

L’abbrivio e l’orizzonte della giustizia accompagnano la forma-
zione dell’educazione sul suo versante civile, pubblico, plurale... 
(accanto all’altro suo versante – qui evidentemente trascurato –, 
quello  intimo, privato, singolare3). Si tratta di quell’incessante la-
vorio in cui normalità e differenza provano ad accordarsi, comporsi, 
comprendersi. Ed è, in particolare, all’educazione che è assegnato 
il compito di “differire” e di “tenere insieme”; affinché, nelle sue 
didattiche, civilmente si sia esposti alla norma che fa i conti con 

3 È molto accreditata la formulazione della pratica educativa ora come 
socializzazione, ora come personalizzazione (individualizzazione). Qui, in 
particolare, il riferimento corre alle riflessioni promosse da Luigina Mortari 
intorno al “prendersi cura di sé” [2006].
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le eccezioni, mentre singolarmente si sia esposti alle eccezioni che 
fanno i conti con la norma. 

La giustizia richiede, altresì, che ci si faccia presso i fatti umani, 
contrassegnati da arbitrarietà e occasionalità, e li si valuti, non se-
condo una “rettilinea e rigida regola mentale”, come se gli uomini 
fossero tutti gli “stessi”, ma avvalendosi di una “misura flessibile” 
[Vico, 1990, p. 131]. In questo senso la giustizia è chiamata a ri-
manere nella inesauribile tensione tra due “principi” solo logica-
mente contrapposti: il principio della uguaglianza ed il principio della 
differenza. È proprio la giustizia che consente la costruzione di un 
“noi”, salvaguardando la singolarità di “ciascuno”. Fuori da questa 
tensione si cade nell’ingiustizia patita ora dall’uno, ora dagli altri.

L’educazione civile accompagna la formazione in questa oscil-
lazione; ovvero la formazione di soggettività cittadine comprese e 
coinvolte, in quanto cives, nel costituire e costruire una realtà pub-
blica. L’educazione alla giustizia, dal canto suo, promuove sensibi-
lità, pensieri, comportamenti... nel “margine” delle forme, delle 
formule.. del “ciò che si deve” dagli uni agli altri, perché attraverso 
questo “vincolo” possa essere “liberata” la convivenza nella realtà 
pubblica degli uni e degli altri. Poiché la libertà, per poter essere 
tale, ha da essere preliminarmente garantita nelle sue possibilità. 
È così che l’“educazione civile” si richiama a promuovere, orientare, 
sostenere... quel senso di giustizia, di equilibrio, di comprensione, 
capace di farsi in mezzo alla storia degli uomini, ovvero capace di 
essere mezzo per gli uomini che intendono farsi storia. 

Ecco che il richiamo esplicito alla “giustizia” chiede di ripensare 
una educazione civile in costante dialogo con l’orizzonte più ampio 
in cui l’umanità appare impegnata in un progetto in-comune, del 
quale, proprio la giustizia, si presenta come uno dei cardini più pro-
fondi, intorno a cui ciascun uomo appare impegnato a realizzare 
se stesso con gli altri. In questo senso le determinazioni di mondo 
più misurate, come i confini della città, dello Stato..., sono da in-
tendersi per quello che sono, ovvero misure determinate di mondo, 
che non esauriscono il progetto in-comune dell’umanità, ma sem-
mai dovrebbero rilanciarlo ogni volta, sulla soglia di ogni confine, 
e non, come purtroppo spesso accade, chiusure impegnate a garan-
tire giustizia nell’esclusivo perimetro di competenza.

Se si è ben compresa la portata di questo abbrivio e, adesso, a vo-
ler osservare un po’ più da vicino la questione, confrontandola con le 
esperienze e le pratiche pedagogiche a noi più consuete, a quali edu-

cazioni possiamo fare riferimento? È duro ammetterlo, ma quasi a 
nessuna. L’ampiezza e la profondità della questione della giustizia, così 
come abbiamo provveduto sin qui a introdurla, dicono di una “educa-
zione civile” decisamente spinta oltre l’insegnamento dell’“educazione 
civica”4 e le più recenti iniziative di “educazione alla legalità”. 

L’educazione civile è un educare quotidiano. L’educazione civile non 
è un insegnamento, né può esaurirsi in iniziative, ma deve poter es-
sere compresa nel più ampio raggio della proposta educativa rivolta a 
uomini e donne, soprattutto nei frangenti di vita in cui l’esistenza di 
ognuno appare significativamente intrigata con le esistenze dei ciascu-
no (esperienze di socializzazione, di partecipazione pubblica, di delibe-
razione politica…). È in questi “frangenti” che uomini e donne scopro-
no una loro “identità terza”: accanto a un certo modo di essere presso 
di sé (profilo interno) e ad un certo altro modo di essere nell’incontro 
con l’altro (profilo interpersonale), sperimentano e riconoscono un 
certo modo di essere con gli altri (profilo sociale), di essere “cittadino”5, 
di essere parte di una tradizione e di un orizzonte… di un’impresa 
comune, di una polis, di un’umanità. In questo senso allora, l’educa-
zione civile, ovvero educare alla giustizia, è – come si dirà meglio oltre 
– porzione inestinguibile della proposta formativa rivolta alla nostra 
“identità terza”, non appendice dell’educare, né azione comprimibile 
nelle mirate e parziali pratiche di progettazione. 

Se oggi si riconosce l’assenza o la fragilità di una certa educazione 
civile, sullo scenario di un essere-in-comune dispersivo ed eroso, oltre 
i margini della modernità, è nostro compito interrogarne le ragioni di 
fondo, perché si possa restituire a questa porzione dell’educare un ruo-
lo e le possibilità nel largo “compito” di umanizzazione a cui gli uomini 
si sono inscritti, da diversi millenni ormai nel loro cammino di omi-
nazione, e di cui l’educazione è pratica imprescindibile di “scrittura”6. 

4 L’insegnamento della Educazione civica fu varato nei programmi scolastici 
del 1958. Vent’anni dopo, nel 1979, conosceva una rivisitazione degli 
obiettivi e un maggiore collegamento con il programma di Storia. Le proposte 
della Commissione Brocca restituivano alla Educazione civica un valore 
interdisciplinare e un tempo/spazio di elaborazione coincidente con la vita 
scolastica (cfr. Piani di studio della scuola secondaria superiore e programmi dei primi 
due anni. Le proposte della Commissione Brocca, Studi e documenti degli “Annali 
della Pubblica Istruzione”, n. 56, Le Monnier, Firenze 1991). 
5  A proposito del”cittadino” e, soprattutto dell’ideale del “buon cittadino”, si 
rinvia alle riletture critiche di Sergio Tramma [cfr. Legalità e illegalità. Il confine 
pedagogico, Laterza, Roma-Bari 2012].
6 Qui, come altrove in questo testo, il sostantivo “scrittura” rinvia alla densità di 
significati rintracciati da Carlo Sini [1992] intorno alle pratiche della scrittura, 
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Per inaugurare quest’impresa, si potrebbe cominciare con il rilancia-
re alcune semplici e, parimenti, inquietanti domande. Ma come mai 
educhiamo alla giustizia e viviamo nell’ingiustizia? Com’è possibile 
che ci sembra di educare... da sempre alla solidarietà eppure viviamo 
nell’egoismo? Ma perché, almeno nel discorso pubblico, tutti appaiono 
votati al “bene”, al “bello”, al “vero” e al “giusto”, e non di rado le nostre 
vite appaiono attraversate e circondate dal male, dal brutto, dall’in-
ganno e dall’ingiustizia? La banalità di queste domande ci costringe 
a fare un salto nell’ovvio e a disancorare alcune prime questioni. Se le 
“domande banali” hanno un senso, allora vorrà dire che: 

- i valori, e in specie in valori civili, sono preda della retorica de-
magogica del discorso pubblico che spesso li esibisce senza conse-
gnarli alla vita pratica;

- altri valori (il guadagno, il successo...), magari nella discrezione 
dei discorsi privati (delle élite, dei circoli, delle lobbies, delle fami-
glie...) hanno maggiore presa e incidono più direttamente nelle 
vicende del mondo;

- le educazioni che dedichiamo ai valori della giustizia, della citta-
dinanza, del bene pubblico sono poco aderenti al quotidiano, sì da 
risultare in sé incoerenti o in contraddizione con altre educazioni, 
magari meno “ufficiali”, ma senz’altro più “efficienti”.

È evidente che una parte del nostro compito, e anche della pre-
sente riflessione, sta proprio nello scongiurare il rischio della “ba-
nalizzazione” della giustizia, sottraendola, tra l’altro, al gioco del 
suo svuotamento nell’atto della sua esibizione, e restituendola alla 
cura della sua costruzione comune e quotidiana. 

Ciò richiede una mobilitazione generale. E, in particolare, richie-
de la mobilitazione di un’educazione e di una pedagogia civili. Pra-
tiche e pensieri, nel loro reciproco richiamo [Sini, 1996], hanno da 
promuovere, provocare, sostenere un educare che contribuisca alla 
costruzione di legami sociali partecipati e orientati alla giustizia. 

«L’estraneità delle nuove generazioni agli ideali e ai valori della 
Resistenza e della rinascita democratica del Paese» [Corsi, Sani, 
2004, p. 60], il disinteresse generale per la vita pubblica, l’abban-
dono delle occasioni collegiali della vita politica, locale, scolastica, 
la brutalizzazione e l’omologazione delle esistenze urbane… sono 
soltanto alcuni segni dell’attuale distanza dai valori e dagli obiet-

in quanto occasioni di costruzione di significato e di vera e propria costruzione 
della realtà. 

tivi civili, che pure dichiariamo di riconoscere e di perseguire. D’al-
tra parte, le contemporanee politiche, e non da ultimo le politiche 
dell’educazione, più implicitamente che esplicitamente, appaio-
no impegnate in una sorta di «progetto immunitario» [Esposito, 
2002], volto a pensare gli uomini come liberi e autonomi/automi, 
ma anche a sottrarli al «contagio della relazione» [Esposito, 1998].

Forse anche l’insegnamento dell’educazione civica «ha finito per 
configurarsi come una sorta di riflesso della più complessiva diffi-
coltà, non solo della scuola, ma del sistema democratico italiano 
nel suo insieme, a esprimere in un progetto compiuto di formazio-
ne alla cittadinanza le potenzialità ben presenti nella nostra Carta 
costituzionale» [Corsi, Sani, 2004, p. 62].

Certo, le “forme” del convivere possono essere molto diverse tra 
loro. Il semplice richiamo al convivere non implica procedure e 
istanze, di per sé, scandite dalla democrazia o votate alla giustizia 
(ammesso che, a loro volta, “democrazia” e “giustizia” non costrin-
gano a uno scandaglio e a una loro definizione, pari all’enorme 
messe di significati che muovono…). Il semplice convivere non dice 
della distribuzione del potere, della disponibilità delle ricchezze, 
dell’esigibilità dei diritti, degli atteggiamenti di prepotenza o dei 
sentimenti di emarginazione. La socialità è (è stata e molto presu-
mibilmente sarà) una mobilitazione ora da “controllare” (fino alla 
repressione) ora da favorire (fino alla liberazione), sulla scorta di 
interessi, valori, desideri... anche molto diversi tra di loro. 

È pertanto evidente che «la cittadinanza, non essendo una con-
dizione già data per così dire costitutivamente all’uomo, esige un 
esplicito e consapevole processo educativo» [Bertolini, 2003, p. 
143]. Misurarsi con questo compito significa assumere la propo-
sta di una “educazione civile” come questione cruciale della nostra 
contemporaneità. Il quadro di riferimento concettuale è quello in-
dicato da Bodei e Bobbio: «[l’educazione] mantiene e rinnova una 
funzione imprescindibile se mette al centro lo specifico educativo 
come pedagogia civile rivolta a creare “maggioranze virtuose”, svi-
luppando nelle nuove generazioni le “virtù civiche” che sono alla 
base della convivenza civile» [Deiana, 2004, p. 90].

Mondi, regioni e ragazzi
Da dove si dice? Da dove si scrive? E a chi? O, detto nel senso 

della presente riflessione: quali sono i “termini” dell’educazione 
civile? Da dove muovono e verso dove, la ricerca e la costruzione 
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della giustizia? Spesso ci si dimentica che viviamo in mondi diversi 
e che, ciascuno a modo suo, vive in più mondi. 

Bene, si cominci proprio dalle “parole”. Per noi che stiamo tentan-
do di occuparci di “città”, di cittadinanza, in una pratica di scrittura 
– a proposito di mondi – siamo chiamati a non smarrire e a ricono-
scere i confini del discorso: se le parole non hanno “luogo”, se non 
sono parte di un mondo, se precipitano o si trascurano nelle frat-
ture… tra i mondi, ci si consegna all’incomunicabilità o – che è lo 
stesso – alla genericità dei discorsi pubblici ridotti a chiacchiera. Le 
parole dicono di un mondo e il mondo, in quelle parole, si ri-trova. 
È questo il nostro primo assunto, che ci richiama all’urgenza dell’a-
ver luogo, proprio a partire da questa scrittura, da ciò che qui vi si 
dice: scrivendone, in un certo senso, rinviamo già a un certo mondo.

A proposito di parole: il mondo non è la terra, ma quell’evento in 
cui fisico e psichico, corpo e anima, cose e simboli… si confondono 
nella trama delle tessiture degli uni con gli altri. Per cui diciamo: lì 
c’è tutto un mondo. E i mondi sono molti e diversi: tutti quelli che 
(in)trattengono in un “in-mezzo”, presso cui ciascuno è compreso 
dagli altri e gli altri non sarebbero se non a partire da ciascuno. 
Ogni mondo ha il suo cerchio, la sua combinazione, il suo tempo, 
il suo codice, il suo patrimonio di significati. È, pertanto, facile pre-
sumere che ciò che si dice in un mondo rischia di non valere in un 
altro. O di valere, ma in un senso divergente, capovolto. 

La costruzione di un mondo richiede “lavoro”, trasformazione. 
Formazione. E, pur sempre, a partire da un mondo. Dal mondo 
che siamo già, qui, con gli altri. In questo lavorio Parsons ricono-
sceva “imperativi funzionali” [1953] costantemente all’opera per 
assicurare, ai mondi “in costruzione”, adattamento, fini, integra-
zione, mantenimento. 

Ogni mondo, colto nel suo equilibrio ecologico, tende a dura-
re (a sopravvivere, direbbe ancora Parsons, appellandosi, stavol-
ta, all’imperativo biologico). In quanto “forma di vita” è (quasi) 
naturalmente votato a contendere il tempo alla morte. Così, pro-
caccia/custodisce/investe risorse, distribuisce potere, formalizza 
ruoli e funzioni, scrive le regole, contiene/corregge/espelle devia-
zioni, prepara e realizza cambiamenti. Da che mondo è mondo, gli 
uomini sono impegnati a produrre, mantenere un certo mondo e 
a tralasciare un mondo tutt’intorno. In un certo senso, si tratta 
di una casa ulteriore, ora più stretta, ora più larga. Fare il mondo 
comporta, insieme, un lavorio di “conquista”, di “cura” e di “limite”. 

Conquistando risorse alla vita, mantenendole nella disponibilità e 
trattenendosi e trattenendole nei limiti. 

La conquista
Il mondo è il pezzo di terra che siamo andati a cercare (quaerere), 

perché lo si potesse abitare, perché lo si potesse “domesticare” [De 
Martino, 1977] e qui averci consuetudine. Qui, all’ordine/disordi-
ne delle cose, si è sostituito l’ordine delle necessità, dei bisogni e 
dei desideri degli uomini e delle donne. Qui si inaugura l’umano 
artificio, come “violazione” di un ordine o “composizione” di un 
disordine, nel tentativo (tentazione) di divenire altrimenti. Di so-
pravvivere e trascendersi.

La cura
Alla cura il compito di accompagnare la custodia e la costruzione 

del mondo... Via via aggiustando, orientando, ridefinendo, accor-
dando, dosando, mediando, sostenendo il suo farsi spazio e tempo 
di vita, che solo in parte si lascia determinare. Si tratta della pre-oc-
cupazione, della Sorge heideggeriana, che consente di accompagnare 
l’accadere del mondo anche solo con un leggero anticipo (pre-), sì da 
poterlo ora favorire, ora ostacolare, rispetto a un’attesa. 

Il limite
Infine il mondo deve poter perimetrare i confini del suo spazio/

tempo vitale, lungo i quali possa distinguere il “proprio” dall’“im-
proprio”, il “sé” dall’“altro”, l’“amico” dal “nemico”7. Tutto questo 
per poter esserci come “mondo” e per poter durare. La questione 
del “confine”, del limite, è una di quelle massimamente brandite 
dalla storia, ma forse anche dimenticata (magari per dimentica-
re che era stata brandita). Eppure è cruciale per la definizione del 
mondo e quindi per il suo durare. La paura (agitata soprattutto da 
un certo internazionalismo, da un certo cosmopolitismo, ma anche 
da un certo idealismo, da un certo positivismo) che il limite potesse 

7 L’immagine di “mondo” è qui debitrice della concezione organicistica 
che sin dagli inizi del Novecento (meccanica quantistica: principio causa-
effetto, principio di indeterminazione, teoria del caos) supera la concezione 
meccanicistica delle organizzazioni biologiche e sociali. Gli sviluppi di questa 
concezione li ritroviamo nella Teoria generale dei sistemi (Ludwig von Bertalanffy, 
1968), nella Cibernetica (Norbert Wiener) in Gregory Bateson, nella Scuola di 
Palo Alto… Al paradigma della complessità, relazione e retroazione (causalità 
circolare) tra il tutto e le parti e tra le parti e il tutto.
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essere un confine “contro” qualcuno ha lasciato immaginare che se 
ne dovesse fare a meno, perché senza saremmo stati tutti più liberi 
e più potenti. Ma, come forse appare ormai evidente, la questione 
non è il confine, senza il quale non vi sarebbe mondo, ma se que-
sto è aperto o chiuso, se favorisce piuttosto che impedire. I limiti 
degli uomini, i confini del mondo, non sono i margini della realtà, 
non ne sono la periferia, ciò verso cui quegli uomini, quel mondo, 
sbiadiscono, degradano, declinano, ma ne sono il cuore, la ragione 
stessa, il cominciamento. 

Gli organismi biologici, come quelli sociali, si costruiscono “in 
bilico”, tra un dentro e un fuori, in “mondi” (sistemi, campi, am-
bienti...), in un gioco di chiusure e aperture, quasi si trattasse di 
un vero e proprio “respiro”, una soglia osmotica, in un rincorrersi 
di turbolenze e adattamenti, finché dura la vita. Finché si riesce a 
farla durare. E di mondi ce ne sono tanti. Verrebbe da dire: infi-
niti mondi. Certo, giacché sono vita, i mondi nascono, crescono e 
muoiono. Sì, muoiono. Ma ne nascono sempre di nuovi. E poi, tra 
loro, qualche volta si guerreggiano, talaltra si ignorano o, ancora, 
si combinano. Agli uomini e alle donne, capita altresì (e sempre più 
fittamente8) di vivere in più mondi e simultaneamente, sì da spe-
rimentare pluri-appartenenze e pluri-identità, e, di conseguenza, 
anche appartenenze più fragili e identità più liquide. 

Nel suo margine estremo, però, la domesticità, il farsi mondo, 
può capovolgersi, pervertirsi in “imposizione”, in dominio che 
divora il resto, in volontà di potenza. È il momento in cui l’uomo 
diviene “signore” del mondo, preda della sua stessa volontà, che 
lo sopravanza. In quel momento alla cura si preferisce la dissi-
pazione, al limite l’illimitato rilancio della potenza. Lì il mondo 
appare soltanto come “fondo” [Heidegger, 1976], quasi un det-
taglio nel progetto super-umano. Pertanto, non avere mondo o 
averne “troppo”, in un certo senso, mette comunque a repenta-
glio le esistenze singolari e plurali. E allora costruire il mondo è 
un compito tanto necessario quanto minaccioso, che richiama 
innanzitutto all’urgenza di “saperlo fare”. La questione, eviden-
temente, è pedagogica. Occorre imparare i mondi; occorre saperli 
realizzare e, ancora, occorre essere quei mondi, sotto le insegne 
di una qualche umanità. 

8 Si pensi a Simmel [1998] e alla rilettura del salto dalle “cerchie sociali” 
premoderne a quelle moderne.

Sì, ma come fare? Si tratta di riconoscere come il crescere di cia-
scuno non possa non «tradursi in un vivere insieme fatto di scelte 
e di conseguenti azioni comuni […]; si tratta di riconoscere la di-
mensione politica, in cui consiste quel vivere insieme, come una 
dimensione irrinunciabile per una soggettività che sia pienamente 
consapevole delle proprie caratteristiche e soprattutto delle pro-
prie responsabilità essenziali» [Bertolini, 2003, p. 105].

Pertanto le pratiche di “conquista”, di “cura” e di “limite” di un 
determinato mondo (qui, in particolare, sociale), vanno senz’altro 
attraversate, accompagnate, supportate da intenzioni educative. 
L’educazione è l’agire che partecipa alla crescita di ciascuno, nel 
dialogo che questi realizza con sé e con gli altri (…e con il mondo). 
Ma, attenzione, educativamente non si tratta di una partecipazio-
ne, per così dire, “neutrale” (ammesso che ve ne siano), semplice-
mente “assistenziale” (ammesso che ve ne siano), o esclusivamente 
“tecnica” (ammesso che ve ne siano), quell’educazione interviene 
in un’attesa pedagogica che prefigura un certo modo di essere per 
sé e con gli altri; cioè, ancora, un certo mondo. Come si dice, a pro-
posito di educazione: si tratta di un sapere normativo, per quan-
to affidato a una “razionalità minore”9. E non si tratta di educare 
astrattamente o universalmente (che – a pensarci – anche quello 
sarebbe un mondo, solo più grande), ma relativamente a uno spa-
zio/tempo vitale, destinato a durare anche pedagogicamente. In 
questo senso potremmo dire che a ogni mondo corrisponda una 
certa educazione, più o meno esplicitamente nutrita da un discor-
so pedagogico. È questa “certa educazione” relativa a un “mondo” 
ciò che chiameremo, tra un po’, regione educativa. 

Mondi
Nel gioco, nel rimbalzo tra Io e Mondo, è pur sempre in palio la “li-

bertà”. L’Io sa di dipendere dal Mondo (da un mondo qualsiasi), così 
come il Mondo sa di dipendere dall’Io (da un io qualsiasi). L’interdi-
pendenza scatena una lotta (un gioco) infinita per la libertà, che di 
volta in volta trova soluzione nella “forma di governo”, ovvero nella 
definizione del “potere”, quale equilibrio possibile su cui realizzare 
la convivenza. Detto altrimenti, ciò che sembra contenere la libertà 
dell’uno o dell’altro, ne è la originaria condizione: sì che l’uomo può 
realizzare la sua libertà solo nel mondo; come il mondo non può re-

9 Cfr. Vaccaro, 1998.
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alizzare la sua libertà se non attraverso la partecipazione degli uomi-
ni. Privilegiando qui l’apice singolare (l’Io, l’uomo...), come è richie-
sto dalla prospettiva pedagogica, è evidente – come accennato – che 
la “preparazione al mondo” assume subito un richiamo educativo. 

Educativamente, ne va tanto dell’uomo quanto del mondo. «L’uo-
mo è educato, e deve esserlo perché possa inserirsi attivamente, 
nelle migliori condizioni possibili, nel corso della storia, senza do-
versi accontentare di ciò che è già stato conquistato se è stato con-
quistato, perché sappia impedire, con tutte le sue forze, che un cer-
to modo di intendere e soprattutto di perseguire l’azione politica 
si traduca in una vera e propria trappola per gli individui e per le 
stesse comunità» [Bertolini, 2003, p. 152].

Il precipitato della presente riflessione, nell’economia delle in-
tenzioni qui perseguite e semplificando molto rispetto agli infiniti 
richiami tra esistenze e ambienti, proverà a considerare la nostra 
appartenenza ad almeno tre “mondi”: il mondo-globale, il mondo-
paese e il mondo-città. 

Il mondo-globale è abbastanza recente. Nasce – per così dire 
– nel Novecento, e appare definito da alcuni “eventi marcatori”. 
Proviamo a ricordare quelli più evidenti: la nascita di prospetti-
ve verso cui muovere “egemonie planetarie”; lo scoppio di conflit-
ti bellici mondiali; le interdipendenze sovranazionali dei mercati 
economico-finanziari; l’incombenza di guasti ambientali che in-
teressano l’intero pianeta; la questione delle “risorse” non rinno-
vabili dell’intero globo; la quasi immediata connettività con ogni 
parte del mondo; l’attivazione della solidarietà internazionale; la 
partecipazione alle battaglie per i diritti umani in ogni angolo della 
terra; la maggiore prossimità con le culture altre; la diffusione di 
universali linguaggi digitali… Tutto questo – e molto altro ancora 
– marca confini più larghi, riscrive i margini di un mondo-globale 
entro cui appare inscritta la nostra esistenza di donne e uomini 
del XXI secolo. E «dal momento che tutte le culture reali esistono 
nello spazio geografico, alla globalizzazione, come apertura, fa da 
contraltare la globalizzazione come spaesamento e smarrimento 
di luoghi e identità» [Regni, 2002, p. 60]. 

Il mondo-paese, invece, è meno “contemporaneo”. Corrisponde 
alle idee di “Stato” e di “nazione”, così come si sono via via definite a 
partire dal XV secolo e fino ai nostri giorni. I suoi “eventi marcatori” 
possono essere qui velocemente accennati: nella definizione e presi-
dio dei confini del territorio; nell’esercizio della sovranità sulla base 

dei medesimi codici legislativi; nell’organizzazione di un apparato 
burocratico-amministrativo; nel riconoscimento ai cittadini di diritti 
politici e sociali; nell’avocare a sé l’uso della forza legale; nella nasci-
ta di sentimenti di appartenenza nazionali; nel parlare il medesimo 
idioma; nella crescita di culture e identità riconducibili al medesimo 
Stato; nella partecipazione alle politiche del Paese; nel ritrovarsi e 
conversare in luoghi comuni quali la stampa, la televisione, le ma-
nifestazioni nazionali. Certo, se guardato dalla nostra contempo-
raneità, si tratta di un mondo-paese molto diverso da quello che si 
formò tra il Sei-Settecento, molto meno uniforme al proprio interno 
e molto meno impermeabile alle vicende che pervengono dal mondo-
globale. Tuttavia, ai blocchi di partenza del nuovo millennio, le “na-
zioni” giocano ancora un ruolo determinante nella vita del mondo10. 

Infine il mondo-città ci parla di un mondo ancora più lontano. 
La sua nascita ci riporta nel 3500 a.C. in Mesopotamia, (Eridu, Ur, 
Nippur...). Altre tracce della città, di poco successive, si ritrovano 
in Egitto, in Cina, per passare, quindi, alle città-stato della Grecia 
e, di secolo in secolo, fino alle città nelle quali oggi noi stessi vivia-
mo. Come per il mondo-paese, a proposito di “eventi marcatori”, 
anche il mondo-città è definito a partire da un territorio; e, anco-
ra, è caratterizzato: dalla divisione del lavoro; dalla gestione del 
potere; dal sentimento di appartenenza; dalle pratiche di esercizio 
della cittadinanza; dalla condivisione di eventi comuni; dal ritro-
varsi e conversare in spazi pubblici (piazza, teatro, cortile, stampa 
locale...). Anche il mondo-città, come già il mondo-paese, appare 
sempre meno determinato e sempre più attraversato dalla com-
plessità contemporanea11. 

Questi “mondi”, in versioni più o meno concentriche, più o meno 
intrigate, ci riportano alla necessità di comprendere il soggetto – 
tra l’altro – nell’apertura al mondo (ai mondi) che ha intorno, poi-
ché è proprio su quella soglia che ciascuno prende a essere quello 
che è, nel gioco infinito – tanto suo, quanto del mondo – del voler-
poter-dover-essere, del durare, tra “minacce” e “speranze”. 

Bene, ma come sono messi questi mondi nella nostra contem-
poraneità? In che senso e in quali forme interpellano la responsa-

10 In proposito ci permettiamo di rinviare al breve ma efficace saggio di Martha C. 
Nussbaum [2000], Giustizia e aiuto materiale, il Mulino, Bologna 2008.
11 Anna Lazzarini in un efficace saggio ripercorre origini e destini della città, fino 
a rintracciarne nuove e ulteriori possibilità di sintesi, anche confrontandosi con le 
dispersioni urbane contemporanee [Lazzarini, 2011].
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bilità educativa pubblica? Proviamo a restituire qualche annota-
zione, utile soprattutto a prefigurare un qualche investimento del 
discorso pedagogico. 

A proposito di mondo-globale si può innanzitutto dire del suo 
farsi e costituirsi senza un qualche “governo”. In sua vece agiscono 
organismi internazionali (Onu, Fao...), in cui si provano a compor-
re gli interessi e le prospettive dei diversi Stati nazionali, relativa-
mente ad alcune materie e con evidenti limitazioni dell’intervento 
nella vita pubblica delle singole nazioni. Si tratta cioè di organismi 
senza un “potere di pianificazione”, ma capaci di fornire orienta-
menti o di intervenire in situazioni di palese violazione del diritto 
internazionale e dei diritti umani. Vivere in questo mondo-globale 
apre a questioni nuove e impellenti. L’assenza di un “governo mon-
diale”, però, ne allontana l’urgenza, vincolandola alla parzialità del 
gioco di posizioni delle diverse nazioni e all’ancora più parziale gio-
co di interessi di opachi centri di potere transnazionale (lobbies, 
mafie…). In questo scenario appare sempre più pregnante il ruolo 
che potrebbe giocare l’opinione pubblica mondiale, organizzando 
gruppi di opinione, di pressione, volti a sollecitare “attenzione” 
(controllo, critica…) e a promuovere “soluzioni” (impegnare gli 
Stati, investire gli organismi internazionali)12. Pedagogicamente 
è possibile affermare, con Hans Jonas [1990], che l’allargamento 
dei confini, delle possibilità, deve poter prevedere l’estensione del 
principio di responsabilità dell’uomo e degli uomini all’intero pia-
neta, sì che ciascuno si senta chiamato a riconoscere e a rispondere 
anche per eventi che accadono dall’altra parte del mondo. Perché 
questo accada, è necessario che il bisogno di radicamento e di ap-
partenenza, in quanto bisogno umano fondamentale, possa cono-
scere, anche in termini educativi, la rideterminazione della “patria” 
fino alle misure della “terra” [Morin, 1994].

Il mondo-paese, nella sua formulazione di “comunità societaria”, 
in particolare tra XIX e XX secolo, conosce un progressivo indeboli-
mento e scioglimento del legame comunitario. «Dallo status al con-
tratto (Maine), dalla consuetudine alla legge (Bagehot), dalla co-
munità alla società (Tönnies), dalla solidarietà meccanica a quella 
organica (Durkheim), dall’ascrizione all’acquisizione (Linton), dalle 

12 Qui, solo per riportare qualche esempio, possono essere ricordate le mobilitazioni 
dedicate alla cancellazione del debito pubblico dei Paesi terzomondiali, o alla 
moratoria contro la pena di morte, o alla difesa dell’Amazzonia.

società olistiche alle società individualistiche (Dumont)» [Regni, 
2002, p. 80], è possibile riconoscere un “verso” della storia, in cui lo 
Stato supera i confini della modernità, che pure l’aveva visto nasce-
re, per presentarsi come mondo dell’amministrazione burocratica 
delle esistenze individuali. Similmente – dalla nostra prospettiva 
europea e italiana – segnaliamo la china di costante erosione dell’i-
dea di Stato, nonché il costante svuotamento di senso della pratica 
democratica. Nei nostri giorni e nelle nostre città, lo Stato e il suo 
governo democratico appaiono assottigliarsi tra le incursioni del 
mondo-globale e il raffreddamento delle passioni politiche inter-
ne. Per un verso la dimensione nazionale appare sempre più con-
dizionata da movimenti economici, sociali, politici che sembrano 
ignorare i confini nazionali, scavalcati sistematicamente da eventi 
provenienti da ogni angolo del mondo13. Sul versante interno, poi, 
lo Stato, nella sua pratica di governo, dopo le stagioni risorgimen-
tali e resistenziali, sembra cedere al «formalismo di una democrazia 
che si rivela di fatto una oligarchia», con conseguente «divaricazio-
ne tra Paese reale e Paese politico» [Danese, Rossi, 2001, p. 139], 
mentre il qualunquismo o altri poteri, come le mafie, da tempo e 
con un certo successo, si dedicano alla «capillare opera di educa-
zione alla diffidenza verso le pubbliche istituzioni» [Dalla Chiesa, 
1976, p. 67]. Infine, il tramonto delle ideologie (e dei partiti, così 
come li avevamo conosciuti fino agli anni Ottanta) e la necessità 
di riformulare le pratiche di democrazia, riapre il dibattito sugli 
ulteriori sensi da rintracciare nelle appartenenze e nelle pratiche 
di partecipazione alla vita pubblica. 

Del mondo-città si è letteralmente ormai persa la “misura” e la 
“consistenza”. Le nostre città cedono alle smarcature bidirezionali 
dei movimenti metropolitani. Tocca riconoscere che questa «espan-
sione si fa sempre più occasionale, sempre meno governata e gover-
nabile. Quanto più la “rete nervosa” metropolitana si dilata, quan-
to più divora il territorio circostante, tanto più il suo “spirito” sem-
bra smarrirsi; più essa diventa “potente”, meno sembra in grado di 
orientare-razionalizzare la vita che vi si svolge» [Cacciari, 2004, p. 
51]. È in questa dilatazione che si scorge il venir meno della “consi-
stenza” che aveva fatto della città il luogo d’elezione della «politica 

13 Ancora a mo’ d’esempio si pensi alle interdipendenze economiche, ai fenomeni 
migratori, alle influenze dell’informazione che, passando dai nuovi media, 
sfugge le censure nazionali e provoca straordinari sommovimenti politici, come 
è accaduto nei recenti avvenimenti della “primavera araba”.
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relazionale» [Butler, 2006], del faccia-a-faccia volto a richiamare 
alle responsabilità politiche più prossime. Nella nostra contempo-
raneità le città sembrano architettate e organizzate essenzialmente 
come “evento amministrativo” che – se efficiente – riesce a gestire 
l’esistente e a garantire l’ordinario (quasi dicessero: noi garantiamo 
il “minimo sociale”, lo “stato minimo”, il resto è a cura del cittadi-
no… se lo vorrà, se riterrà, se deciderà…). In questo senso le città 
contemporanee sono fatte e si fanno condominio della «astinenza 
politica», riparo del «privatismo del cittadino» [Habermas, 1975, 
p. 41], cioè luoghi per più o meno ordinate convivenze singolari. I 
luoghi comuni perdono consistenza, compressi nei “raduni di mas-
sa” o rarefatti nei “non luoghi”. Del quotidiano con-vivere non re-
stano che gesti stereotipati, riprodotti (tecnicamente) all’infinito.

Ciò che, nonostante svuotamenti e logoramenti, rimane è co-
munque “città”. Per quanto ridisegnata lungo profili oltre-moderni 
affatto nuovi, la città rimane pur sempre lo «spazio politico più 
prossimo» [Schermi, 2010]. È così nella storia dell’Occidente, senza 
che la si possa saltare, pena lo smarrimento stesso del senso di ciò 
che si cela nella parola “politico”, non di rado capovolto in “impo-
litico”. È proprio “dalla” e “nella” città che è possibile riprendere la 
conversazione pubblica, polemica e politica (parafrasando Vico), 
capace di trattenere “differenza” e “accordo”.

Regioni educative
Spetta al lavoro dell’educare, rivolto sul suo versante pubblico, 

curare le relazioni (il loro senso, la loro praticabilità, la loro occa-
sionalità) che il soggetto in crescita (il crescente) intrattiene con 
il mondo intorno. Lungo quel margine, in quella soglia osmoti-
ca, il soggetto miscela e intreccia inestricabilmente l’intorno con 
l’interno, e diviene quella “singolarità” che è, inevitabilmente. È 
in quel margine, in quella soglia che interviene l’educazione. E 
interviene come parte del mondo, che si spinge fin sulle soglie 
singolari per rinnovare, ogni volta, il mondo presso ogni crescita. 
Qui biografie e storia rilanciano incessantemente il gioco delle 
possibilità, componendo somiglianze e differenze, facendo uo-
mini e mondo.

Riletto da qui, l’educare costituisce una delle pratiche cruciali 
del mondo che si fa mondo, passando per le vite di ciascuno. Per 
comprendere come ciò accada, come l’educazione possa lavorare 
da intermediario tra crescente e mondo, è necessario provvedere 

alla elaborazione del costrutto pedagogico della “regione educati-
va”, senza il quale l’educare rischia d’essere ridotto a istruzioni, ad 
abilitazioni, a galatei, a raccomandazioni…

La regione educativa definisce principi, finalità e didattiche dell’e-
ducare, riconducibili a un “mondo” in particolare. In “quel” mondo 
l’educazione ha la sua cultura, la sua tradizione, le sue istituzioni, 
le sue discipline, le sue pratiche, i suoi dispositivi… In ragione della 
diversità e complessità dei mondi che abitiamo, lo scenario che si 
apre allo sguardo pedagogico vede, pertanto, una pluralità di regio-
ni educative, ognuna delle quali può, a sua volta, essere ritagliata 
intorno a definiti ambiti di crescita delle esistenze singolari e plu-
rali14. Così l’educazione familiare, l’educazione scolastica, l’educa-
zione della strada, l’educazione della città, quella della campagna… 
agiscono l’una accanto all’altra, interpretando “mondi della vita”, 
culture... nonché gli elementi di continuità e di discontinuità che 
avvicinano o allontanano ad altri ulteriori mondi. 

Se è intuitivo prefigurare un certo richiamo tra la “regione educa-
tiva” e il suo “mondo” di riferimento, tuttavia tra mondo e regione 
educativa non vi è (quasi) mai coincidenza. La non coincidenza ha 
diverse origini. La prima è, per così dire, “fenomenologica”: com’è 
nell’esperienza di ciascuno, è facile riconoscere che dentro ogni 
singolo mondo possano convivere più regioni educative, così come 
ogni regione educativa può comprendere più mondi. La seconda 
è “normativa”: ogni regione educativa è interprete di una certa 
“pedagogia”, ovvero elabora, più o meno consapevolmente, una 
filosofia del crescere per sé e con gli altri che non è mai “attuale” 
(inattualità pedagogica), poiché è pur sempre “da fare”, e perciò 
offre una scrittura possibile di una vita più buona, più bella, più 
vera e più giusta, in dialogo con altri saperi normativi (la politica, 
l’etica...). La terza ragione della non coincidenza tra regione educa-
tiva o, più semplicemente, tra educazione e mondo, la si potrebbe 
definire “esistenziale”: lo specifico educativo richiama all’urgenza 
di rivedere (ritrovare) ogni volta il mondo a partire dal “singolare”. 
La vicenda di crescita di ogni crescente, nel senso dell’educare, pro-
prio a partire dall’ineludibile differenza di ciascuno, riscrive quasi 
dall’origine le possibilità di esistenza dell’uno e dell’altro, dell’uno 

14 A un’osservazione ancora più attenta, è altresì possibile registrare ulteriori 
frantumazioni-ridefinizioni delle educazioni regionali in educazioni settoriali, 
dedicate a singoli aspetti della vita delle persone (educazione alimentare, 
educazione stradale, educazione sessuale, educazione multimediale...).



Mario Schermi      Educare alla giustiziaCrescere il giusto

28 29

nell’altro, del crescente e del mondo. Detto altrimenti: è come se il 
mondo rinascesse ogni volta nelle occasioni di crescita di ciascuno. 
Del resto, come negare la ri-scrittura del “cosa sono” (possono es-
sere, devono essere…) il mondo, la vita, nelle esperienze singolari 
e plurali del crescente?

Fin qui ci si è provati nel dire lo scarto tra mondi e regioni educa-
tive, tanto gli uni, come le altre, sono però interessate da un infinito 
lavorio di conservazione e cambiamento. Così, per quanto – soste-
nuti da intenzioni conservative – ci si provi a impermeabilizzare i 
diversi mondi; o, viceversa – sostenuti da intenzioni di cambiamento 
– ci si provi a permeabilizzarli, tocca riconoscere come i mondi della 
vita siano pur sempre, tra loro, intrecciati, sovrapposti, intersecan-
ti, ovvero siano anche in disaccordo o, ancora, in aperto conflitto. 

Come i mondi, di cui sono il sostrato pedagogico, anche le re-
gioni educative non stanno soltanto e semplicemente le une ac-
canto alle altre, accordando differenze e somiglianze inter e intra-
regionali. A proposito di educazioni, il disaccordo può, strategi-
camente, delimitare e “blindare” le aree di influenza pedagogica, 
in cui ciascuna educazione può continuare il proprio esercizio per 
il crescere, in una sorta di pace armata, e fino a quando i confini 
sono rispettati (fino a quando le famiglie si mantengono alla di-
stanza di sicurezza del mio/nostro modo di fare scuola); oppure 
può spingersi con curiosità in altre educazioni per inaugurare 
comunicazioni, condivisioni, co-implicazioni (tocca ammettere 
che è stato cruciale il contributo delle famiglie nel costruire il 
piano educativo scolastico...). O, ancora, regioni educative pos-
sono aprirsi al conflitto con altre regioni educative, costringendo 
una o più educazioni a soccombere, a vantaggio di un’altra o di 
altre educazioni che avranno resistito (cosa possiamo fare noi, a 
scuola, se i modelli che, su tutti, vincono sono quelli che propina 
la televisione?). Le ragioni del “successo” possono risiedere nelle 
maggiori capacità delle educazioni di rispondere ai bisogni e alle 
esigenze degli uomini e delle donne, oppure possono riguardare 
la maggiore forza nel garantirsi le aree di influenza con altri mez-
zi – per così dire – extrapedagogici. 

Ora, se riconosciamo che esiste, più o meno latente/evidente, 
un conflitto tra le diverse regioni educative, ciascuna con una pro-
pria pedagogia, occorrerà altresì riconoscere che ogni educazione 
promuove una certa pedagogia inter-individuale (sociale) rispetto 
alle attese di crescita all’interno della regione; così come, in ragione 

delle prossimità inter-mondane, finisce per definire continuità o 
discontinuità pedagogiche con le altre regioni educative.

Tutto questo per dire che la proposta pedagogica di ciascuna re-
gione educativa comprende una “scelta” circa i sensi, le pratiche, i 
contenuti dell’intervenire nei percorsi di crescita di ciascuno e di 
ciascuno con gli altri. Chiunque educhi in casa, nella scuola e in 
qualunque altro luogo, “sceglie una educazione” ed è chiamato a 
esercitare un’attenzione critica tanto nei confronti della propria 
proposta, quanto nei confronti delle altre, perché l’una e le altre 
possano essere riconosciute capaci di promuovere “crescita”. È fa-
cile immaginare che, tendenzialmente, ciascuna regione educativa 
sia propensa a giudicare la propria proposta pedagogica “migliore”, 
mentre orienterà le proprie attenzioni critiche verso le proposte 
educative delle altre regioni, ora per allearsi con le “somiglianze”, 
ora per comporre/mediare le “differenze”, ora per contrapporsi agli 
aspetti che non ritiene ammissibili. 

È facile, quindi, comprendere come ciascuna regione educativa 
definisca cosa importa e serva al crescere e cosa “no”. Così l’educa-
zione va a comporre, per ogni mondo, una regione educativa, che, 
oltre a curare la propria proposta (promuovere le speranze inter-
ne, carpire le speranze esterne), in un certo senso, si dispone a 
fronteggiare (financo a guerreggiare con) le proposte pedagogiche 
che ritiene distanti se non addirittura minacciose per le speranze 
di crescita. 

In questo senso ogni educazione, e soprattutto quella colta sul suo 
versante “plurale”, non potrebbe non assumere un carattere “civile”, 
nella misura in cui si dispone, partigianamente, a determinare ciò 
che ritiene essere promettente la crescita e ciò che, per questa, inve-
ce, ritiene essere inutile, rischioso… o finanche dannoso.

Essere a partire dagli altri: genealogie pedagogiche
Prima di addentrarci nelle maglie dell’educazione civile, ci si 

perdoni un ulteriore indugio intorno all’educare. Tornare ogni 
volta a ri-dirci cos’è e cosa fa l’educare – oltre a rappresentare una 
“buona occasione”– consente di esplorare ancora un’altra scrit-
tura dell’educazione, che si offre alla lettura proprio a partire da 
quel particolare apice di osservazione. E, allora, cosa si dovrebbe 
intendere per educazione, da qui, mentre proviamo a riflettere 
dell’esistere dell’uno con gli altri, nell’attesa di una vita migliore 
dell’uno e degli altri?
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Nel lungo arco che da Aristotele conduce fino alla nostra contem-
poraneità, per quanto con impostazioni e soluzioni diverse, l’essere 
dell’uomo ha trovato una definizione – per così dire – “estatica”, 
tale che per essere trovata occorre andare fuori di sé (ex-stasis). 
Quasi che l’anima, trattenuta, rischi di dileguarsi nell’interno di 
un “dentro” senza vie d’uscita; e qui, rischi, altresì, di rattrappirsi 
senza potersi manifestare. Messa così, sembra che l’anima abbia 
bisogno anche di un “fuori”. E fuori di sé, c’è innanzitutto un altro, 
ci sono gli altri. Per definire l’uomo, cioè, occorre andare fuori dal 
soggetto, alla ricerca di visioni intersoggettive. E forse anche il pre-
dicato “definire” risulta inappropriato, giacché lo stesso riferimen-
to estatico non “definisce”: semmai, consente di cogliere il soggetto 
essenzialmente come apertura, e di apertura in apertura. L’altro 
partecipa del soggetto e, in un certo senso, lo determina, tratte-
nendolo nell’incontro. E infinitamente, direbbe Maurice Blanchot. 
Si tratta dell’uomo che si riconosce a partire dalla sua esteriorità 
[Lévinas, 1971]. È il soggetto che appare agli occhi dell’altro. In 
quale altro luogo, altrimenti [Cavarero, 1997]?

«Ciò di cui importa rendersi conto è che la struttura autentica 
della realtà umana è essenzialmente relazionistica, dal momento 
che l’essere dell’Io non è neppure pensabile senza il riferimento a 
ciò che sta al di fuori di esso e, in particolare, all’altro da sé» [Ber-
tolini, 2003, p. 104].

Sì, ma non si tratta solo di “venir fuori”. Nella trascendenza 
dell’altro, ogni esposizione produce cambiamento. Ciascun sog-
getto risulta, pertanto, “alterato” a ogni sua apertura con l’ester-
no. E soprattutto nell’incontro con l’altro. Ogni volta che l’altro 
accade in quella apertura, il soggetto non è più lo stesso. Vive, 
letteralmente, una “alterazione”. Quella che gli permette di esi-
stere (ex-sistere). Il legame, il rinvio all’altro, agli altri, in questa 
prospettiva, non è incidentale ma, in una sorta di “ontologia so-
ciale”, è parte ineludibile dell’essere dell’uomo (almeno, per quella 
versione dell’uomo che è andata sin qui determinandosi/forman-
dosi in Occidente).

Non c’è identità senza alterità. O, detto altrimenti, l’identità non 
è data né definibile una volta per tutte, semmai è rintracciabile in 
quell’instabile, precario equilibrio tra idem e ipse [Ricoeur, 1990]. 
È così che per l’identità il nodo politico-pedagogico di maggiore 
pregnanza è quello che «intreccia l’afferenza alla specie umana e 
la differenza dell’uomo singolo» [Deiana, 2004, p. 113]; ovvero il 

«rapporto tra l’inevitabile elemento di conformazione insito nell’e-
ducazione e quello, altrettanto indifferibile, della differenziazione» 
[Fadda, 2009A, p. 47]. In questo dissidio si ripropone, per ciascu-
no, il complesso e quasi misterioso equilibrio tra mantenimento e 
alterazione, che, nella tensione tra anteriorità e posteriorità, scrive 
e riscrive le storie degli uni e degli altri. 

Così Bertolini prova a coglierne l’ambivalenza: «la soggettività 
umana è caratterizzata anche dai caratteri della irreversibilità, del-
la discontinuità, persino del disordine, oltre che della continuità, 
dell’ordine e persino della necessità» [Bertolini, 2003, p. 83]. Co-
me se si trattasse di un movimento uguale e contrario, se l’uomo 
è esteriorità, parimenti ha da essere interiorità. In questo senso 
«hospes e hostis si equivalgono» [Derrida, 2000], ovvero l’ospite, 
l’esterno, colui al quale mantengo apertura e offro ospitalità, è an-
che, etimologicamente, colui che mi induce alla chiusura, che mi è 
ostile. Al suo cospetto, mi sento chiamato – insieme – tanto all’al-
terazione, quanto al mantenimento, sì che il “profilo” in formazio-
ne del soggetto appare costituirsi proprio in quella oscillazione, 
tra mantenimento e alterazione, senza tregua, senza soluzioni di 
continuità. Circolarmente. Ricorsivamente. Quasi la soggettività 
respirasse, tra aperture e chiusure. Se si trattasse solo di “aprire”, 
ci si disperderebbe in un’assoluta “esteriorità”, dove non s’incon-
trerebbe nessuno. Ciascuno sarebbe travolto da un’assoluta “novi-
tà”, incapace di prendere corpo, di avere luogo. Indeterminazione. 
D’altra parte, il mantenimento consente al soggetto di guadagnare 
una certa “consistenza”, un certo spessore, una certa interiorità, sì 
da “crescere” e prendere a essere “qualcuno”.

Allora «risulta pertinente la constatazione che il processo for-
mativo si costituisce in una dialettica che correla l’inevitabilità dei 
condizionamenti che connotano l’esistenza di qualsiasi persona, 
con la riconosciuta capacità di quest’ultima di andare oltre quegli 
stessi condizionamenti, ovvero di muoversi secondo una libertà 
peraltro mai assoluta» [Bertolini, 2003, p. 79].

Bene, l’educazione è la pratica che più di altre intende dedicar-
si al soggetto, per partecipare alle esperienze di mantenimento e 
alterazione, nell’attesa della sua crescita. È la pratica che intende 
offrire sostegno, sollecitazione, orientamento, condizione… per 
accompagnare il soggetto nel lavorio del permanere e del mutare, 
come crescita presso di sé e con gli altri. Relativamente a quest’ul-
timo indirizzo (con gli altri), la cura dell’interiorità/esteriorità, di 
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quella soglia osmotica tra dentro e fuori, rende l’educazione simile 
alla politica, ma riletta a partire dal “singolare”. Ed ecco che appare 
in tutta la sua evidenza come, quel modo dell’essere dell’uomo, co-
sì ineludibilmente segnato dalla chiusura-apertura all’altro, possa 
implicare una mobilitazione di altri (del mondo intorno, civile...) 
perché mantenimento e alterazione possano realizzare un “certo” 
crescere, singolare e plurale. 

Del resto, perché la vita possa durare, per l’uno e per gli altri, per-
ché possa farsi la storia, nell’attesa della “giustizia”, l’uomo deve 
poter rilanciare la sua esistenza essenzialmente relazionale. Non si 
tratta qui di definire una “ontologia” circa l’essere dell’uomo, anche 
se rintracciabile invisibilmente...15; piuttosto si tratta di coglierne, 
in dialogo con le dimensioni esistenziali, fenomenologiche, una 
delle possibili forme, così come sono andate storicamente e geo-
graficamente costruendosi, scrivendosi. 

Accanto all’uomo-natura (definito dalle determinazioni biolo-
giche), all’uomo-creatura (definito dalle determinazioni teologi-
che), all’uomo-individuo (definito dalle determinazioni tecnolo-
giche) e tutte le altre forme di uomo che la storia avrà via via 
consegnato, l’uomo-relazione si presenta come definito a partire 
dall’altro e da sé. Per l’uomo-relazione (pre)occuparsi dell’incon-
tro con l’altro e dello stare con gli altri non viene dopo, ma sem-
mai prima, segnando una trascendenza “a-latere” a partire dalla 
quale ripensare e realizzare il mondo che è stato e che sarà.

La città: convergenze e divergenze del comporsi in crescita
Il sociale è «un più ampio orizzonte di senso, in cui l’identità dei 

singoli viene a costituirsi mediante il darsi di pratiche relaziona-
li. Il sociale può quindi intendersi come l’alveo della relazionalità, 
cioè il contesto di creazione e stabilizzazione dei rapporti intersog-
gettivi» [Croce, 2008]. Potremmo dire: il sociale è un mondo. Un 
mondo di composizioni, in cui, come efficacemente sottolinea Han-
nah Arendt [1951], pòlemos e polis si richiamano costantemente in 
quanto momenti dell’essere insieme nella differenza. 

Come accada il mondo è un mistero. E come accada il mondo 
degli uomini lo è ancora di più. Ma, interpellando le esperienze di 

15 Come quando, ad esempio, richiamando Searl, Borutti riconosce che «regole 
costitutive, funzioni simbolico-rappresentative e intenzionalità collettiva 
identificano i ‘blocchi di costruzione’ dell’ontologia sociale», un’ontologia che 
egli definisce “invisibile” [Borutti, 1999, p. 233].

ciascuno più da vicino, è possibile riconoscere come già la costru-
zione di una relazione interpersonale di fatto finisca per circoscri-
vere un mondo a sé. Quando accade l’incontro, sembra proprio che 
tra l’uno e l’altro ci sia un mondo che nasce, un cerchio che li tiene 
insieme, senza poter essere più soltanto soggetti per sé. Ciascuno 
cede al poter essere presso di sé, appena l’altro appare nell’incon-
tro, e quella situazione, quella relazione..., che prima non c’era, 
permette a ciascuno di apparire diversi in un’occasione comune. 
Bene, questa relazione, in un certo senso, è già mondo. Un luogo 
impalpabile, eppure vissuto, un in-fra, dove i soggetti prendono a 
essere, come in un altro mondo. Un mondo tutto nuovo, dove in-
teriorità ed esteriorità si trovano, comprendendosi. 

Certo, si dirà, è un mondo che nasce in un mondo. E, tuttavia, è 
un mondo che nasce laddove non c’era nulla, o quasi, di quel mondo 
nascente. Lì, la tradizione si apre alle possibilità dell’invenzione, del 
non ancora. Se è concessa una digressione, per così dire, più “mate-
riale” – questo fare e farsi mondo somiglia molto all’esperienza del 
“mettere su casa” con un’altra persona. La casa è l’esteriorità dell’uno 
e dell’altro. E sta lì, dove non c’era nulla, mentre adesso è il riparo, 
quell’intercapedine che è l’intimità, tra esterno e interno, a cui con-
segnare le proprie interiorità, per quello che sarà possibile. 

Negli incontri dell’uno con l’altro, con gli altri, ogni volta, ri-
prende in ciascuno l’oscillazione tra mantenimento e alterazione, 
tra interiorità ed esteriorità. Come già detto, l’educare inter-viene 
proprio in questo oscillare, perché accada ora un certo manteni-
mento, ora una certa alterazione. Ovvero, nella versione che qui in 
particolare ci preme cogliere, l’educare può partecipare alla forma-
zione di ciascuno nel suo affacciarsi al mondo e quindi, in questo 
senso, è possibile riconoscere come possa partecipare anche alla 
formazione della città. 

Nelle relazioni interpersonali, nelle “case”, nel comunicare in reti 
via via sempre più fitte, capaci d’intrattenere connessioni, nono-
stante le “distanze”, è la città che prende a nascere. E nasce anch’es-
sa, dove non c’era nulla. Ed è la città come “compito comune”, scar-
to, artificio, deviazione dalla natura. E ciò con maggiore evidenza 
presso la città occidentale. 

Le città sono tutte diverse, anche se ciascuna tenta di costruire 
“la città”, come già aveva efficacemente rilevato Emile Benveniste16. 

16 Cfr. Benveniste E., “Deux modèles   linguistiques de la cité”, in Id.,  Problèmes de 
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L’antichità ci ha lasciato almeno due matrici del fare città: «quello 
greco e “fondamentalistico” che risuona nella parola polis, nel cui 
significare domina la relazione forte di appartenenza a una totalità 
originaria e autonomamente sussistente, e quello latino che carat-
terizza la civitas, a partire dalla quale il civis è tale solo rispetto al 
suo vivente essere-con altri cives, a prescindere dal suo appartenere 
o meno ad un certo spazio (chiuso come quello di ogni polis)» [Ga-
sparotti, 2003, p. 202]. Come dire: la città è sì l’ambiente sociale 
da cui si proviene (polis), ma anche lo spazio pubblico da costruire 
insieme agli altri (civitas).

Dalla maieutica socratica sino alla formazione moderna, l’educa-
re ha interpretato, ora più discretamente, ora più incisivamente, 
un ruolo pubblico, inseparabile dalla cura del soggetto colto nella 
sua singolarità. Anche l’educare, cioè, è chiamato a mantenere e 
costruire città. È all’educare, infatti, istituzionalmente e anche in-
formalmente, il mondo affida il mandato di mondanizzare gli indivi-
dui. La sua versione a noi più vicina è forse da far risalire agli inizi 
della modernità17, quando l’urgenza razionale dello sviluppo della 
città industriale e la costruzione dello Stato nazionale divengono le 
ulteriori forme di socialità, i “mondi”, in cui comporre divergenze 
e convergenze, nella prospettiva del “bene comune”18. 

2. Elementi di pedagogia civile 

Tentiamo adesso di recuperare alcuni passaggi delle riflessioni 
precedenti e di guidarli all’intelaiatura di un discorso pedagogico 
(ma anche psicologico, sociologico, filosofico...) capace di assume-
re più decisamente un orientamento “civile”. Si tratterà di ricono-
scerne gli elementi che lo compongono e, quindi, di chiarirne sensi 
e significati.

linguistique générale, 2, Gallimard, Paris 1974, pp. 272- 280.
17 «Con il pieno avvio della modernità, nel Seicento, la pedagogia opera una 
propria conversione in senso storico, empirico e scientifico, pone in sordina la 
formazione e valorizza un ambito di educazione civile, di acquisizione di abilità 
tecniche, di un allineamento ideologico alla propria classe e alla propria società» 
[Orefice, 1997, p. 216].
18 Formula sintetica in cui poteva starci dentro quasi qualsiasi esito. Nella sua 
formula minima, il “bene comune” prospettava la possibilità per ogni cittadino di 
poter accedere ai bisogni materiali, sufficienti per rispondere ai bisogni primari; 
nella formula massima, elaborata soprattutto dall’idealismo, il “bene comune” 
prospettava la possibilità per ogni cittadino di poter vivere l’attualizzazione 
dello Stato, in quanto spirito assoluto.

Si riprenda dall’assunto più generale: noi possiamo educare, co-
me possiamo non educare. Il crescente comunque tenderà (ten-
terà...) a crescere – per così dire – naturalmente (come nei boschi 
dell’Aveyron). E, tuttavia, nell’educare ne va della vita che si atten-
de, pur sempre “migliore”, ovvero capace di assicurare benessere. 
Se educhiamo, quindi, è perché intendiamo intervenire, più o me-
no intrusivamente, nel farsi della crescita del crescente. Interve-
nire ora nella presunzione di riuscire a rispondere alle attese del 
soggetto; ora nella presunzione di riuscire a rispondere alle attese 
del mondo; ora, infine, nella presunzione di riuscire a imbastire le 
attese dell’uno e dell’altro, perché ciascuno abbia a crescere presso 
sé e con gli altri. 

Si tratta di riconoscere

l’esperienza educativa (le “cose stesse” dell’educazione) nell’in-
sieme di quei fenomeni di cambiamento e trasformazione – di svi-
luppo e di crescita non necessariamente lineari – di un soggetto 
che la comunicazione interpersonale e la trasmissione culturale 
consentono e talvolta determinano [...]. Che poi questa esperienza 
sia da considerare costitutiva per l’uomo – fino al punto di averla 
definita biologicamente necessaria – risulta chiaramente dal suo 
essere indispensabile alla stessa sopravvivenza del genere umano.

[Bertolini, 2003, p. 31]

In questo senso, al di là dalla semplice informazione, come al 
di qua dalla perniciosa manipolazione, per educazione intendia-
mo quel “contributo” (cum-tribúere: dato insieme per tribù) capa-
ce di promuovere, sostenere, provocare il “crescere”. Se il crescere 
è quell’attesa in cui ciascuno, per sé, con l’altro e con gli altri, si 
orienta ed è orientato a una vita più buona, più bella, più vera e più 
giusta, allora, nella prospettiva qui privilegiata, l’educazione civile 
è quella porzione di educazione rivolta al soggetto come contribu-
to, perché questi possa crescere con gli altri. E, ancora, nelle more 
dell’educazione civile, “educare alla giustizia” è quella formulazio-
ne pedagogica che prova a indicare a quali condizioni, sulla scorta 
di quali presupposti, a patto di quali equilibri, con l’offerta di quali 
garanzie, nel rispetto di quali attese… si viene al mondo e il mon-
do viene a ciascuno. Quasi che l’“educare alla giustizia” si prenda 
l’onore e l’onere di indicare una delle vie (dei modi, dei metodi) at-
traverso cui può farsi l’educazione civile, e quindi si possa parteci-
pare (contribuire) al crescere degli e con gli altri.
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Lungo questo orizzonte educare è, pur sempre, un agire al limite. 
È spingersi fin sulla soglia dell’altro. Tocca rassegnarsi: in un certo 
senso, educare implica una forma di esercizio del potere attraverso 
cui si prova a determinare “un certo crescere”. Il suo intervenire 
può essere molto blando, discreto, oppure, nelle forme più inva-
sive, manipolative, può farsi determinante, sì da risultare, con le 
parole di John Stuart Mill «enorme il potere dell’educazione, e in-
dicibile l’effetto di allevare le persone fin dall’infanzia in una fede, e 
nelle abitudini su di essa fondate» [Mill, 2006, p. 60]. Sul versante 
dell’educando, poi, al di là della “dose” di potere pedagogico eserci-
tata, l’esito dell’intervenire educativo può comunque risultare più o 
meno “enorme” [Schermi, 2006] in ragione del maggiore o minore 
affidamento dell’educando all’educatore. 

E non è solo questione di far propria una “ragione pubblica”: l’educa-
zione civile, nel suo potenziale formativo, accanto all’abilitazione delle 
competenze civili, è chiamata a sviluppare un “senso civico”, sapendo 
che questo è il versante educativo più difficile e delicato e che 

«è soltanto dopo una lunga educazione artificiale che i sentimen-
ti buoni [diventano] così abituali [...]. [Ad esempio] il coraggio coe-
rente è sempre effetto di una educazione civile. [...] In tutte le tribù 
selvagge il sentimento pubblico viene enfaticamente diretto verso 
quei modi di espressione che mirano a tributare onore al coraggio 
e additare la codardia al disprezzo e alla derisione».

[Mill, 2006, pp. 39-40].

Per quanto sorretto dal recente, ottocentesco, sguardo antro-
pologico, John Stuart Mill coglie il versante educabile, plastico, 
dell’essere sociale, fin dentro le pieghe di un’educazione di senso 
e sentimentale dell’esistere sociale, che tiene insieme interno ed 
esterno. Per Aristotele «a nulla servono le leggi più utili e appro-
vate da tutti i cittadini, se questi non sono abituati ed educati alla 
costituzione […], poiché quando individualmente non si conosce 
la temperanza, non si conosce neanche collettivamente»19. Infatti, 
a proposito di educazione civile, non si tratta di addestramento, 
ovvero dell’allineamento dei crescenti a una non meglio definita 
“retta ragione” contenuta nella legge20. Non si tratta di un “fuo-

19 Aristotele, Politica, V, 9, 1310 a.
20 Curvatura pedagogica, questa, rintracciabile nella tradizione stoica e 
giusnaturalistica.

ri” che deve farsi “dentro”. Di un’invasione del fuori nel dentro. 
La questione educativa civile richiede un’emotiva, cognitiva, etica 
partecipazione reciproca dell’uno per l’altro. Un con-venire. Simil-
mente, Bruner [1997, p. 9] riconosce la mente come un evento 
sociale distribuito tra un dentro definito da esperienze e cultura 
e un fuori, a sua volta, definito da ambiente e relazioni. È qui che 
identità individuali e sociali si modificano nelle reciproche appar-
tenenze e nei reciproci movimenti di mantenimento e alterazione. 

Storicamente, ad esempio, è stato proprio l’avvio di esperienze 
educative, scolastiche ad aver accompagnato «l’inizio del processo 
di de-tribalizzazione, o di superamento della veduta familistica, 
che conduce progressivamente all’adozione di orientamenti univer-
salistici, razionalistici, strumentali, cui si aggiunge un’educazione 
alla cittadinanza per una società che è pluralistica. La personalità, 
quindi, da naturale diviene sociale» [Regni, 2002, p. 89].

3. La pedagogia come educazione

Al discorso pedagogico spetta la riflessione e il confronto intorno 
all’educare, sulla scorta dei saperi offerti dalle scienze dell’educazio-
ne. Il suo statuto, a partire da quei saperi, rinvia verso prospettive 
normative, assiologiche, impegnate a definire e decidere quale edu-
cazione intraprendere. È un discorso volto a cercare ed esercitare 
“saggezza” e non “sapienza”. Detto altrimenti, il suo compito non è 
dire come stanno le cose, ma come potrebbero essere, o, ancora, co-
me è giusto (opportuno, importante, necessario...) che siano.

Scrivere di pedagogia non è, però, un esercizio intellettualistico, 
un fantasticare della ragione. In virtù del potere performativo della 
scrittura [Pasqui, 1996], il discorso pedagogico si fa educazione in-
formando di sé l’intenzione, il gesto, le letture di chi educa. In questo 
senso, scrivere di educazione è già “fare educazione”. La sua scrittura 
è già un agire: determina il punto d’attacco, decide su cosa mirare, 
disegna il percorso, orienta l’intraprendere verso un certo orizzonte.

Nella prospettiva qui segnata, l’educazione civile è quell’educa-
zione che è “nel gioco” dei continui rinvii (ermeneutici, ricorsivi...), 
mantenuti e da mantenere con i discorsi pedagogici aperti alle di-
mensioni sociali e rivolti alle questioni politiche. Nel merito, gli 
snodi in gioco tra educazione civile e pedagogia riguardano:

- i riferimenti normativi. A partire da quali principi interviene l’e-
ducazione civile? È rintracciabile un’etica dell’educare con gli altri?
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- il riconoscimento (critico) della situazione attuale a proposito 
del vivere e del crescere insieme agli altri. Che ne è del crescere-con-
gli-altri, nelle nostre città, nelle nostre istituzioni? Presso quali con-
dizioni soggettive e intersoggettive? A proposito del rapporto tra 
educazione e politica, cosa appare ostacolante e cosa promettente? 

- il dialogo con una tradizione. Quali atteggiamenti favorire, in-
durre, a partire, o nella prospettiva di una certa appartenenza? 

- le condizioni e le abilitazioni alla partecipazione pubblica. Quali 
saperi occorrono per accedere e condurre una vita pubblica? A quali 
regolazioni affidarsi e perché? Quali sono i ruoli in gioco? Come 
riconoscere l’uso e la distribuzione del potere?

- le prospettive da costruire insieme. Verso quale crescere muo-
vere l’essere-con-gli-altri?

- le soluzioni metodologiche, le didattiche. Quali metodi, stru-
menti e contenuti riescono a realizzare un’educazione civile “atten-
ta”, “situata”, “sostenibile”, “efficace” e “orientata”?

La pedagogia fragile
Per troppo tempo (anni, secoli…) i discorsi pedagogici sono stati 

portatori delle strategie di imbonimento del potere politico o delle 
premure di ammaestramento del potere accademico. La politica e 
la scienza così, pedagogicamente, uniformavano e indottrinavano 
i molti e rintuzzavano e correggevano i pochi rischiosamente pros-
simi a percorsi di sovversione o eresia. Era quella una “pedagogia 
forte”, potremmo dire: una pedagogia autoritaria, pronta a vince-
re e piegare, fin nella coscienza, la differenza, la discordanza… in 
favore del potere e del sapere costituito. 

Le “crisi” del Novecento21, e in particolare quelle del secondo do-
poguerra, hanno conosciuto la “critica” [Adorno], lo smaschera-
mento [Foucault], la decostruzione [Derrida] degli impianti po-
litici autoritari [Arendt], delle ideologie [Lyotard], delle scienze 
[Husserl], sì da consentire sguardi nuovi. E sguardi nuovi... sul 
mondo, compreso nella sua complessità [Morin]; sull’uomo, colto 
nella sua ineludibile differenza [Lévinas]; sulla società che si fa li-
quida [Bauman]; sul sapere come trama di linguaggi [Habermas], 
di interpretazioni [Gadamer]. 

21 Qui si aprirebbe l’ampio capitolo delle trasformazioni a cui sono state 
sottoposte le certezze andate in crisi nello scorso secolo. Basti qui ricordare 
Freud, Nietzsche, Husserl.

In tutto questo turbinio di re-visioni anche la “pedagogia forte” ha 
finito con l’infrangersi, in quanto espressione di un’autorità non più 
sostenibile, non più plausibile. È stata chiamata a lasciare spazio alle 
più funzionali, agili e specialistiche scienze dell’educazione, più effi-
caci nel garantire certi apprendimenti e più discrete nel richiamare 
questioni normative. Oppure è stata chiamata a farsi letteralmente 
fuori, sospinta da una montante anti-pedagogia [Illich, 1973]. 

Riconoscendo le prevaricazioni, gli irrigidimenti, le disattenzioni 
di una certa pedagogia tradizionale, finalizzata a uniformare, cor-
reggere e ben poco ad ascoltare le attese di crescita singolari e plu-
rali, riconosciamo, altresì, che l’educazione non è certo, per questo, 
“finita” [Demetrio, 2009]. Così come non si è esaurito il discorso 
pedagogico che intorno a essa si è sviluppato. Come in ambito filo-
sofico si è fatta strada in questi anni l’ipotesi di un “pensiero debo-
le” [Vattimo], “insicuro” [Bodei], in quanto pensiero che, a fronte 
delle “crisi” non smette di pensare, e che, semmai, attraversa quelle 
crisi come occasione di ulteriore approfondimento, consapevolez-
za; similmente vorremmo provare a discorrere di una “pedagogia 
fragile”, indisponibile alle logiche del dominio, scrupolosa nel trat-
tenere la sua provocazione prima di precipitare in violenza, eppu-
re forte delle sue debolezze, delle sue incertezze, delle sue provvi-
sorietà, delle sue aperture... e capace di proseguire il cammino di 
scrittura nel quale determinare premesse, pratiche, orizzonti di un 
educare per ciascuno e per ciascuno con gli altri. 

Del resto, sappiamo che qui, accanto, ci sono tutte le nostre fragi-
lità, criticità, problematicità, complessità. Tratti di un certo modo 
di essere e di pensare oltre-moderno di cui riconosciamo le ragioni 
e la cui consapevolezza ci rende, a suo modo, “migliori” (più atten-
ti, più coscienti, più liberi) per quanto quelle “fragilità” rendano il 
nostro mondo e il nostro pensiero più “deboli”. Quindi, senza per-
dere la nostra specificità, dovremmo comprendere in quali forme, 
attraverso quali soluzioni potremmo essere più efficaci, incidenti. 
Ci sono urgenze che meritano risposte e, tra queste, quelle della 
crescita. E c’è un’altra forza, una forza-fragile che tocca recuperare 
per restituire vigore al pensare e all’agire educativo. 

Lo stesso Gioberti, un po’ di tempo fa, coglieva nel medesimo se-
gno, anche se con toni alquanto ridondanti per le nostre orecchie, 
quando considerava come «l’ambizione gretta e meschina, l’egoi-
smo, la cupidità, l’incostanza, la frivolezza, la dissoluzione, la co-
dardia, l’empietà […] troveranno sempre una facile e sicura preda 
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negli animi teneri, che non saranno premuniti da una forte edu-
cazione» [Gioberti, 1844, p. 200]. Detto altrimenti, come eludere 
le nostre attese di un mondo migliore e, d’altra parte, come non 
ascoltare l’attesa che il crescente ci rivolge di una vita migliore?

Da questo punto di vista dovremmo riprendere con cura un la-
voro sul pensare e sull’agire perché, se fosse possibile, c’è ancora 
una differenza, come di un’altra “forza” da custodire tra fragilità e 
debolezza. Riconoscere le fragilità dovrebbe accrescere la nostra ac-
curatezza, per dirla con Simone Weil, la nostra “attenzione” [Weil, 
1993], senza perciò ridurre le nostre forze, anzi semmai sostenen-
dole. Del resto, pur appartenendo alle nostre dimensioni fragili, 
come non riconoscere la forza di “valori” che oggi consideriamo ir-
rinunciabili: la “democrazia”, i “diritti”, la “giustizia”? Questi valori 
appartengono a quella “fragile-forza”, che consente di tollerare l’in-
certezza, che invita e sostiene ogni volta alla ricerca, che dispone 
all’apertura all’altro, al suo riconoscimento, che induce ad andare, 
a costruire anche senza sicurezze e affidandosi alle sole speranze. 

Al cospetto di compagini sociali perlopiù orientate alla conser-
vazione, l’educare inaugura il dialogo con le differenze singolari, 
ed è proprio «la sua strutturale debolezza a esplicitare la sua forza 
eminentemente rivoluzionaria rispetto a prassi sociali e politiche 
pericolose perché orientate a calpestare gran parte delle soggettivi-
tà che costituiscono una comunità sociale» [Bertolini, 2003, p. 50].

Come, del resto, non riconoscere che è lo stesso educare a essere 
costitutivamente tanto consistente quanto fragile? È l’educare nei 
suoi movimenti di mantenimento e alterazione a chiedere, per un 
verso, una certa “determinazione” e, per l’altro, un certo “cedere” 
all’altro, una “indeterminazione”, un quasi venir meno, uno stu-
diato sottrarsi… Si tratta di offrire premesse e garanzie e, infine, 
di fare spazio al crescere dell’altro, che ha luogo proprio presso di 
noi, e, in un certo senso, nel nostro venir meno.

Pur sempre, fragilmente, dedicarsi al pensiero intorno all’edu-
care, significa mettersi alla ricerca di una teoria (e non di una dot-
trina pedagogica) che però – per definizione – è «una costruzione 
ipotetica, uno strumento euristico finalizzato alla risoluzione di 
determinati problemi; la teoria, soprattutto, è una (tra tante pos-
sibili)» [Colicchi, 2009, p. 66]. La teoria ipotizza i rinvii ragionevoli 
da un fatto all’altro e offre i criteri di determinazione entro i quali 
si rende possibile, auspicabile, praticabile l’intervenire e, in specie, 
l’intervenire educativo. 

È su questo sfondo che le definizioni della posizione dell’educatore 
e della sua proposta possono, per l’appunto, proporsi come defini-
zioni (tra tante possibili). In quanto tali queste determinano e cioè 
stabiliscono ciò che sta fuori e ciò che sta dentro, ciò che è opportu-
no e ciò che non lo è, ciò che appare a favore e ciò che appare contro. 
Quando s’imbastiscono e agiscono interventi che hanno un valore 
psico-socio-educativo non ci si può presentare trasparenti, indeter-
minati, sempre e comunque accoglienti… Chi educa deve sempre e 
comunque affiancare all’ascolto una proposta, anche fragile, ma che 
si faccia capace di indicare, suggerire, tracciare un’altra vita possibi-
le, stimata in quella situazione e coniugata a quella condizione. Una 
proposta promettente di una vita migliore per sé e con gli altri. Una 
proposta che sappia coniugare “premesse”, “metodo” e “finalità” in 
quanto sintesi di un certo modo d’intendere il crescere. 

Bene, questa determinazione deve essere innanzitutto presso chi 
educa. Chi educa deve poterla sentire e… crederci. Del resto è capi-
tato e capita ancora a ciascuno di noi: più o meno mimeticamente22, 
nella nostra vita abbiamo fatto le cose in cui credevano gli altri, 
in cui gli altri si spendevano. A scuola, ad esempio, studiavamo le 
materie degli insegnanti che stimavamo di più, anche se di quel-
la particolare materia non ci importava nulla, ma le “premesse”, i 
“modi” e le “finalità” della proposizione educativa (a prescindere 
dai contenuti... ) convincevano. Come dire: l’educazione trascorre 
anche da esperienze “mimetiche”, dalle quali apprendiamo quasi 
per imitazione. Così, anche se non abbiamo, da subito, tutti gli ele-
menti e gli strumenti per comprendere se in quelle “cose” c’è del 
bene o del male, spesso finiamo con l’affidarci all’altro educatore. 
Ne facciamo “esempio”. E da lì, prendiamo a (ri)cominciare. 

La pedagogia partigiana
L’impossibilità di una “fondazione” dell’uomo, di una sua verità 

da cercare e adempiere, espone l’uomo a un “concepimento fragile”. 
Come se l’uomo, in fondo, potesse essere qualunque cosa… E, in un 
certo senso, sembra essere proprio così. Ma qui il “come se” segnala 
soltanto una possibilità astratta, un’opzione teorica. C’è già un’idea, 
un’immagine, una forma di umanità che storicamente e geografica-
mente ha preso corpo scrivendo biografie personali e costruendo 

22 A proposito del “desiderio mimetico”, si rinvia alle elaborazioni di René 
Girard [1972].
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civiltà, disegnando profili del cittadino e confini dello Stato. Se sia-
mo o non siamo l’attualizzazione di un progetto ultraterreno, sia-
mo senz’altro l’esito di luoghi e tempi, biologici e sociali che, dalla 
storia, ci consegnano al presente, sospinti da un qualche progetto 
per il futuro. In “linea orizzontale”, siamo anteriorità e posteriorità; 
siamo collegati a ciò che è stato e a ciò che potrebbe essere. Sì, ma 
siamo anche in “linea verticale”, in trascendenza, spinti, richiama-
ti da una vita migliore e, insieme, siamo guardinghi, preoccupati, 
studiati nell’evitare una vita peggiore. Sicché la nostra posteriorità 
risulta pur sempre tendenzialmente deviata in un senso, ora più ora 
meno, verticale. 

Detto altrimenti, il crescere – di cui l’educare si pre-occupa – sembra 
traducibile in un grafo, dalle evidenti e cruciali conseguenze pedagogi-
che. In linea orizzontal-temporale, il passato, la tradizione è l’origine 
della nostra esistenza (principio dell’anteriorità); il presente è l’urgen-
za dell’adesso, pur sempre instabile, in bilico (principio della quotidia-
nità); il futuro è l’annuncio di ulteriori nascite e rinascite, nell’intrigo 
che combina le “scelte” e la “fortuna” (principio della posteriorità). In 
linea verticale-spaziale, si stima fossero più a rischio, più deboli, me-
no preparate (principio della precarietà23) le situazioni (esterne) e le 
condizioni (interne) dell’uomo all’origine della sua esistenza; mentre 
si stimano ineludibili le condizioni e le situazioni del suo esistere “qui 
e ora”, sì da rappresentare – insieme – le sue possibilità e i suoi vincoli 
(principio della località); infine, si stimano le attese di una vita mi-
gliore, le condizioni e le situazioni di “mancanza”, capaci di spingere 
le esistenze all’immaginazione/costruzione (utopie, “città del sole”…) 
di ciò che potrà rispondere – anche solo parzialmente, temporanea-
mente – a quelle attese (principio della ulteriorità). 

Bene, a proposito delle attese per una vita più buona, più bella, 
più vera e più giusta, ma di quale uomo, di quale umanità stiamo 
parlando? A quale “concepimento” stiamo facendo riferimento e 
quale “destino” ci sembra di intravedere? Non è forse vero che, tra 
“concepimenti” e “destini” di forme di umanità, la storia ne ha ela-
borate di diverse e contrastanti? A chi spetta scegliere? 

Per quanto possa apparire precario, il principio della anteriorità/

23  Com’è evidente, qui la determinazione spaziale è puramente spaziale, quindi 
non prevede alcun riferimento valoriale, evidenzia la percezione soggettiva di 
minore o maggiore… benessere. Il non superamento della condizione di estrema 
vulnerabilità e di eteronomia è racchiuso nel concetto di “neotenia” elaborato da 
Konrad Lorenz.

precarietà ci consegna a un ineludibile “esser-dopo e qui”. Comun-
que sia, siamo in un mondo venuto dopo e diverso da quello che 
era. Siamo a partire da lì e da allora. E, siamo, pertanto e già da 
sempre, in un transitare, in trasformazione. A tutto quel mondo 
prima e dietro si è ancorati come a un’origine, come a un’ontologia 
storica. E, tuttavia, passo dopo passo, giorno dopo giorno, prov-
vediamo a rivedere, riformulare, tradire quell’origine: da lì e da 
allora muoviamo per farci altro, nel laboratorio del presente e nel 
richiamo del futuro. Forse proprio questo esser-nati nel tempo e 
nello spazio ci consente di tornare ad aprire, in ogni altro tempo e 
in ogni altro luogo, le possibilità di ri-nascere, di un poter/voler/
dover “esser-dopo-altrove”, nella trascendenza di essere altro. 

In questo disegno, nelle trame di questo grafo, così come nella 
storia degli uomini, non appare “una strada”, non ci si ritrova nello 
svolgimento di un nastro che da una mitica origine porta dritto a 
un destino. Propriamente non si danno né origine né destino, ma 
l’accadere degli uomini nel tempo e nello spazio, presi e compresi a 
segnare il cammino, passo dopo passo, nel solco della storia, nel ri-
chiamo del futuro e dandosi da fare con le possibilità a disposizione. 
È così che anteriorità e posteriorità disegnano le strade degli uomini. 
Strade diverse che s’incontrano, si accavallano, s’intrecciano, s’inva-
dono, deviano… ma che alla fine, per quanto transitoriamente, di-
segnano un mondo possibile, una versione di mondo che abitiamo 
e che ci abita. 

Ora, se l’ulteriorità, questa “possibilità di mondo”, è assunta nel-
la apertura della sua più originaria criticità, cioè se è altro rispetto 
al “progredire evolutivo” dell’ordine naturale ed è ancora altro ri-
spetto al “passaggio tecnico” della razionalità pianificata, di quale 
strada qui si sta parlando? Da dove e dove portano le strade degli 
uomini? Per quanto nell’oscurità di origini e destini, nell’ingarbu-
glio genealogico, è possibile condividere che ogni percorso esisten-
ziale, singolare e plurale, si snodi nell’intreccio (indecifrabile), di 
tradizione, fortuna e intenzione. La tradizione consegna al solco 
già segnato, determinato; la fortuna espone a tutto quell’accadere 
fuori dalla portata degli uomini e solo parzialmente prevedibile; 
infine, l’intenzione prova a determinare un certo poter-dover-vo-
ler-esistere dell’uomo, degli uomini. Nell’intreccio, tradizione, for-
tuna e intenzione si “determinano” e “indeterminano” senza posa, 
anche vicendevolmente, sì che i percorsi tracciati scrivono storie 
leggibili in versioni diverse. 
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Ciò che qui importa, però, è soprattutto l’intenzione. Anche se 
non “determinanti”, tocca riconoscere che le attenzioni, le dispo-
sizioni, gli orientamenti, le adesioni e infine le scelte del soggetto 
(singolare e plurale) partecipano a segnare il cammino della storia, 
a costruire la realtà e a suggerire il mondo che verrà. Tutte que-
ste intenzioni di certo non cancellano tradizioni e fortune, eppure 
aprono al mondo delle possibilità degli uomini e al lavorio infinito 
delle loro scelte. È questo il versante della storia a cui si è in parti-
colare richiamati, ritenendo di poter-voler-dover partecipare a un 
certo destino. Bene, ma cosa significa riconoscere e assumere que-
sto versante del cammino che ci fa, tra l’altro, esseri intenzionali? 
E quali sono le implicazioni educative?

Le ragioni della intenzionalità risiedono nell’essere costantemen-
te sulla soglia delle possibilità. Qui una parte di “ciò che è” si apre 
alla possibilità di “poter essere altrimenti”. Ora, giacché alla fine 
l’esistenza comunque si determina, si realizza (alla fine avrò preso 
la parola o sarò rimasto in silenzio, avrò fumato quella sigaretta 
o le avrò resistito...), su quella soglia qualunque scelta dell’uomo, 
degli uomini, finisce per determinare quella o un’altra possibilità 
dell’essere. Così scegliamo se restare o andare, se scrivere o telefo-
nare, se mangiare o ascoltare musica, se inquinare o conservare, 
se applicare la pena di morte o cercare un altro punire. Quando si è 
lì, su quella soglia si sperimenta come l’esposizione alle possibilità 
richieda l’ineludibilità della scelta, anche di quella che non sceglie. 
In un certo senso, allora, ogni scelta è “partigiana”: si sceglie una 
parte, rinunciando all’altra; si promuove una soluzione, trascuran-
do le altre; ci si schiera con gli uni e si sta contro altri. Comunque 
vada, in quella particolare situazione non possiamo che essere da 
una parte sola. 

Se l’educare è anch’esso sulla soglia tra l’essere e l’altrimenti, se 
anche l’educare è chiamato a scegliere, allora toccherà provare a 
dirsi in quale senso può darsi una “pedagogia partigiana”. A tutta 
prima tocca ammettere che la partigianeria rivolta all’educazione 
provoca più di un imbarazzo. A fronte di una versione dell’educare 
attenta al “crescente” (ai suoi bisogni, puerocentrica...), dedicata 
all’“ascolto” (empatica, entropatica…), tesa alla “comprensione” 
(ermeneutica...) e centrata sulla “tecnica” (didattica), il richiamo 
partigiano sembra riportare la questione dell’educazione nelle pre-
rogative dell’educatore, dipendente dalle sue attenzioni, dalle sue 
prospettive e dai suoi orizzonti di valore. 

Sì, se ne comprende il rischio, ma il carattere “partigiano” dell’e-
ducazione non è nelle disponibilità della pedagogia, giacché – come 
già detto – ogni educazione, nella sua esposizione tra l’essere e l’al-
trimenti, è chiamata ogni volta a scegliere, ovvero a farsi partigiana 
ogni volta che ribadisce i suoi principi, ogni volta che intraprende 
un metodo, ogni volta che elegge qualcosa a contenuto e ogni vol-
ta che indica un orizzonte. L’educazione astinente (che tiene tutte 
le parti, ma senza prendere parte), quella estemporanea (che sem-
pre comincia, ma mai finisce), quella super-accogliente (sempre 
con l’altro, ma senza l’io), quella iper-liberale (sempre con l’io, ma 
senza l’altro), quella indefinita (aperta, ma senza orizzonti)… sono 
tutte educazioni comunque partigiane, ma senza problematizzare 
la “questione partigiana”. Semmai, allora, si tratta di comprendere 
quali forme e formule partigiane sono educativamente sostenibili 
e auspicabili. 

Per una “pedagogia partigiana”, proviamo qui a riconoscere al-
meno tre versanti di elaborazione educativa: a) la disposizione a 
riconoscere premesse e prefigurazioni del e per il crescere; b) l’a-
bilitazione alle scelte; c) l’apertura alla conversazione intorno alle 
parti (piuttosto che al tutto). 

Sul versante della disposizione, ovvero per guadagnare una di-
sposizione pedagogica partigiana, si è chiamati, soprattutto come 
educatori, a interrogare, esplicitare e argomentare circa le premes-
se e gli orientamenti che favorirebbero (dovrebbero, potrebbero, 
vorrebbero favorire) la crescita e quelli che invece la ostacolereb-
bero e che, perfino, potrebbero deviarla, trasformandola in altro 
dal crescere. In chi educa, una certa disposizione rende leggibili e 
operative le scelte circa le opzioni di principio e le finalità che sono 
in gioco, sì da rendere riconoscibili i valori di fondo dell’intervenire 
educativo (ad esempio, si tratta di un educare volto a valorizzare 
il legame pubblico; piuttosto che le differenze culturali; piuttosto 
che la tradizione; piuttosto che l’interesse privato...).

Sul versante dell’abilitazione alle scelte, la pedagogia partigiana è 
impegnata a elaborare itinerari di formazione per educatori (inse-
gnanti, assistenti sociali, amministratori...) perché apprendano le 
abilità (riflessive, ermeneutiche, critiche, dialogiche) necessarie a 
produrre scelte educative. Si tratta altresì di costruire, promuovere 
itinerari educativi volti ad abilitare anche gli educandi ad appren-
dere attraverso quali vie (emotive, cognitive, normative) si giunge 
a determinare (e determinarsi nel) le scelte. 
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Sul versante dell’apertura alla conversazione, la pedagogia deve 
poter restituire la sua componente “partigiana” al dialogo con le 
altre “parti” del gioco educativo, perché nel pólemos, nel conflitto 
delle diverse posizioni maturi la possibilità di addivenire a scelte 
condivise o, altrimenti, che le scelte abbiano pure a mantenere le 
loro risoluzioni, ma dentro un orizzonte argomentato di senso, 
intorno al quale poter tornare a riconoscere le ragioni della deter-
minazione. 

Ciò che comunque qui maggiormente importa è riconoscere la 
natura conflittuale dell’educazione, combinata con la ricerca pe-
dagogica di un accordo, quale esito dialogato del senso che deb-
ba prendere il crescere tanto delle esistenze singolari, quanto di 
quelle plurali. Così, ad esempio, nel pólemos pedagogico tra le ge-
nerazioni, ogni volta, tornano a fronteggiarsi le istanze del “man-
tenere” e quelle dell’“alterare”, mentre sono in gioco il crescere 
del soggetto e del mondo. «Come diceva Popper, la democrazia è 
tollerante con tutti tranne che con gli intolleranti. Se è vero che 
ogni buona educazione deve preparare all’incontro, ogni incontro 
è tale se ogni cultura ha chiaro che cosa per lei è inaccettabile» 
[Regni, 2002, p. 49].

La pedagogia critica
Ai “sì” dell’educare, più o meno partigiano, volti a mantenere e 

ad alterare, corrispondono i “no”. Ovvero: cosa non occorre, non è 
opportuno, non è giusto mantenere dei principi, delle pratiche, del-
le finalità perché si possa crescere? E, insieme: cosa occorre, cose è 
giusto alterare perché si possa crescere? In questo senso ogni peda-
gogia nel suo orientamento partigiano non può non comprendere, 
quasi fosse il “negativo” di quel “positivo”, un suo lavorio “critico”. 
Ed è un lavorio non da poco.

Può accadere e capita, infatti, che le educazioni siano distratte 
da interessi, obiettivi extra-pedagogici, laddove la questione del 
crescere non sembra riguardare le attese di una vita più buona, più 
bella, ma risultano piegate ad altre logiche (come quelle economi-
che, egemoniche). E può accadere, e altresì capita, che le educazioni 
siano dedicate a interessi, obiettivi che sono sì pedagogici, ma di 
una pedagogia che riteniamo dannosa perché dedicata alle attese 
di una vita cattiva, brutta, ingiusta e mendace. 

Le pedagogie distratte o quelle capovolte in pedagogie nere24 sono 
però tutt’altro che semplici derive o deviazioni, per le quali possa rite-
nersi facile opporre un attento controllo e un’opportuna correzione. 
L’educazione-distratta e la mala-educazione spesso vivono e parteci-
pano al crescere silenziosamente e/o palesemente inscrivendosi al no-
vero delle buone-educazioni. Generalmente il “nero” della pedagogia 
trascorre silenziosamente, sotterraneamente. Eulogisticamente chi 
educa, credendo di rispondere all’originario richiamo del “durare”, fi-
logenetico e ontogenetico, ritiene che il suo gesto, la sua proposta per 
il crescere non possa che essere “buona”, ovvero promettente, facili-
tante, soddisfacente per il soggetto in crescita e per la sua vita con gli 
altri. Come già detto, però, occorre guadagnare una maggiore distanza 
rispetto a un oggetto che rischia di apparire “troppo ordinario”, come 
l’educazione. Non tutto ciò che determina un cammino esistenziale 
è portato dall’intenzione; la tradizione e la fortuna hanno anche i lo-
ro non trascurabili margini di determinazione. Così molta pedagogia 
nera può essere non scelta, ma trascorrere nelle pratiche, negli impli-
citi, nei dispositivi che pure usiamo, ma che anche ci usano. In questo 
senso, infatti, noi non soltanto pensiamo pensieri, ma siamo da questi 
anche pensati, e secondo misure che possiamo solo provare a immagi-
nare. Se, con Vygotskij, riteniamo che il linguaggio, tra l’altro, plasmi 
il pensiero, allora ogni volta che lo userò mi scapperanno pensieri, che 
le parole, le sintassi avranno pensato nonostante me, attraverso me… 
Del resto se qualcuno ha appreso soltanto il linguaggio delle pistole, è 
abbastanza probabile che pensi a mano armata.

L’educazione civile, entrando nel merito delle dinamiche di potere, 
prendendovi “parte”, in quanto azione preposta alla cura e alla tutela 
dei bisogni e dei diritti della crescita nello spazio politico, non può 
non richiedere il supporto riflessivo di una “pedagogia critica”, vol-
ta a promuovere le educazioni promettenti e a smascherare quelle 
avvilenti la crescita (discrescenti25).

La prospettiva “critica” dedicata al pensare e all’agire educativo 
(così come questa è andata componendosi, in particolare in Italia, 
sin dagli anni Settanta), a tutta prima sembra praticare una sor-
ta d’innesto “critico” nel discorso pedagogico, recuperandolo dalla 
tradizione del criticismo kantiano in dialogo con i saperi intorno 

24 Cfr. tra gli altri: Miller A., La persecuzione del bambino, Boringhieri, Torino 1987; 
Riva M.G., L’abuso educativo. Teoria del trauma e pedagogia, Unicopli, Milano 1994.
25 Per lo sviluppo del concetto di “discrescita” mi permetto di rinviare a Schermi, 2010.
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all’educazione. Una rilettura più attenta dei contributi della peda-
gogia critica ci dice che la portata riflessiva d’orientamento “critico” 
è di gran lunga più ampia e investe il cammino di formazione della 
pedagogia tra Otto e Novecento. Detto altrimenti: da quando si è 
compreso che le “cose” cambiano con il mutare dei pensieri che le 
pensano, ovvero, da quando l’approccio critico si è fatto “radicale” 
(la cattiva intenzione, cioè, potrebbe non essere presso il sogget-
to, ma già nelle pratiche, nei pensieri…), ecco che una porzione del 
pensiero ha preso a capovolgere la prospettiva del conoscere, pro-
vando a riflettere intorno ai processi di formazione della conoscen-
za. Ben oltre il razionalismo critico e la sua “teoria della fallibilità 
della ragione umana” [Albert, 1997, p.124], la “pedagogia critica” 
intende, quindi, aprire (smascherare…) quella “fallibilità”, nell’in-
finita gamma delle curvature (distorsioni…) presso cui le sogget-
tività ri-leggono l’esperienza educativa.

Il criterio critico a cui ci si richiama, però, non è quello della razio-
nalità, ma quello della ragionevolezza, quello della coerenza aperta 
alla conversazione intersoggettiva. Per questa via, nel tempo della 
crisi, della precarietà [Rella, 2001], l’ancoraggio epistemico della 
“critica”, consente di pensare e agire ricercando, appellandosi, in-
terrogando..., appunto, una «umana ragionevolezza – situata e per 
definizione relativa e fallibile» [Colicchi, 2009, p. 12]. Ragionevol-
mente, tra “l’umiltà scettica” del pensiero debole e la “persuasione 
presuntuosa” del pensiero forte, ciò che si profila, criticamente, 
è «l’inesauribilità del pensiero riflettente» [Fadda, 2009B, p. 27].

Del resto il bisogno di ragionevolezza si pone come urgente, se si 
vogliono sottrarre le pratiche – e tra queste quelle educative – a va-
riabili come «la casualità, la confusione, il disordine, l’improvvisazio-
ne, l’arbitrio, la parzialità, l’unilateralità, l’instabilità, l’incoerenza, la 
contraddittorietà, l’inefficacia, la disfunzionalità…» [Colicchi, p. 58]. 
La questione, però, è delle più critiche in pedagogia, giacché riguarda 
il «dramma della scelta tra ciò che è lecito e giusto considerare edu-
cativo [...] e ciò che educativo non è. Questo è il luogo [...] della crisi. 
Dell’intrascendibilità della scelta che, nella pratica educativa, diviene 
tragica, perché ogni scelta fatta non è revocabile e taglia fuori un’in-
finità di altre possibili scelte» [Fadda, 2009B, p. 23].

A dirimere la “crisi” sembrano ormai inservibili tanto la “peda-
gogia tradizionale”, dal “carattere totalizzante”, quanto la “scienza 
dell’educazione”: la ragione pedagogica, non trovando ogni vol-
ta che determinazioni situate, temporanee, presenta una qualità 

extra-teorica, pre-teorica, un’eccedenza… sì da dover rispondere 
«all’invito e al monito a guardare all’interpretazione e alla com-
prensione» [Deiana, 2004, p. 109-110] come a dominî in cui è pos-
sibile accogliere quella eccedenza. Ciò che si annuncia è una ragio-
nevolezza dell’eccedenza, capace di critica… di una «critica che è 
desiderio e ricerca di verità, non possesso di essa ma aspirazione: 
[…] pratica e non compimento. […] Critico significa, insieme, non 
dogmatico, non immediato, fondato ma, nel contempo, immerso 
nel dramma dell’incertezza e dell’enigma» [Fadda, 2009B, p. 20].

A proposito di “critica” dell’educazione, la pedagogia sarebbe in-
nanzitutto impegnata a interrogare la distanza tra la teorizzazio-
ne e le concrete pratiche di educazione. La “critica” dell’educazione 
(ovvero la pedagogia critica) è pertanto una virtù pratica, un’aper-
tura che chiede di conoscere, a partire dalle condizioni e dalle pos-
sibilità che le situazioni consentono, il qui e ora dell’evento educa-
tivo. Ed è critica, perché è pratica, e non viceversa. Perché conosce 
il suo momento critico proprio quando lascia il mondo delle idee 
ed è chiamata, prima ancora di essere, kantianamente, determina-
zione delle possibilità di giudizio, a fare i conti con l’incertezza e 
l’ambiguità della realtà, e farsi esistenza, vita.

La ragione critica, la ragionevolezza, oltre a dire dell’eterogeneità, 
della multiformità della realtà, prova a dire, riflessivamente, anche 
del soggetto. È questa una «epistemologia impegnata a scardinare l’i-
dea di una scienza priva di fattori cognitivi extrateorici, assiologica-
mente neutra, non consapevole del ruolo soggettivo dell’osservatore 
e delle tracce indelebili che esso lascia sul prodotto della sua ricerca; 
una scienza fondata su una ragione al singolare, piuttosto che su una 
molteplicità di “razionalismi regionali”, avulsa dalla realtà sociale, cul-
turale, prassica, che la esprime e la condiziona» [Fadda, 2009, p. 28].

Come dire: mentre dico della realtà, criticamente, ho da rico-
noscere che sto dicendo anche di me. E, ancora: di un me in una 
situazione culturale, sociale, interpersonale… ovvero di un me 
in dialogo con altre soggettività. La ragionevolezza, allora, com-
prende le soggettività in gioco e la ragione pedagogica vive nella 
situazione del colloquio e della relazione fra simili e diversi. Sotto 
questa luce, la soggettività (e l’inter-soggettività) non è più sol-
tanto un’ombra che impedisce di illuminare una porzione della 
realtà, ma proprio quella che consente di cogliere ciò che rimane 
al riparo dalla luce accecante... L’approccio critico, attento alle 
infinite curvature della realtà, riconosce la soggettività e, quindi, 
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le soggettività degli uni e degli altri. Qui epistemologia e politica 
finiscono con l’intrecciarsi, correlando “critica” e “democrazia”. 
Alla ricerca di una coerenza tra il regno degli uomini e il regno 
delle conoscenze, si comprende che la democrazia degli uomini, 
riguarda anche la democrazia delle conoscenze. Anche questa è 
una questione di “giustizia”.

Se possibile, oggi con maggiore urgenza, pedagogia e politica so-
no reciprocamente chiamate a svolgere il loro ruolo “critico” nella 
formazione di una neocittadinanza che «può essere definita come 
la condizione ideale degli abitanti della tardo-modernità, immersi 
nel pluralismo e nella complessità, soggetti a convivere tra le dif-
ferenze, a rivedere vecchie categorie…» [Passaseo, 2009, p.155].

Il profilo “critico” della pedagogia va, pertanto, inteso come pra-
tica di umanizzazione e come argine alle strategie di “disumaniz-
zazione” [Freire, 2002, p. 28], che restituisce all’educare la respon-
sabilità di favorire (orientare, determinare… ) la formazione di una 
certa versione dell’uomo. Un uomo «inteso non come funzione lo-
gica ma come soggetto concreto, esistenziale; non come sistema 
biologico, così ben studiato dalle neuroscienze, ma come animale 
simbolico, storico, sociale, non cognitivamente disinvolto, ma af-
fettivamente e assiologicamente coinvolto» [Fadda, 2009B, p. 35].

È compito della pedagogia critica prendersi cura, in particolare, 
delle pratiche riflessive all’opera, oltre che nei “parlamenti pubbli-
ci”, nel nostro “parlamento interiore” [Gargani, 1999], a sua volta 
copia infedele (come tutte le copie!) delle nostre dimensioni do-
mestiche, dei nostri reticoli relazionali, del nostro prossimo pre-
ferenziale. È qui dentro, infatti, che si riproducono e affinano le 
dinamiche conflittuali, come in uno scenario muto, che è sempre 
sul punto di tornare fuori giocando identità, appartenenza, posi-
zioni di valore, calcoli di interesse. È, infine, anche compito della 
pedagogia critica preparare un’attenta, riflessiva, ragionevole, di-
sincantata… educazione civile, che declini l’idea di uomo nell’idea 
di cittadino, l’idea di mondo, nell’idea di Stato, città...

L’educazione civile
È tempo che pensare e agire tornino a dialogare. Il “lavoro”, 

quell’agire con fatica (làbor), che richiede l’impiego di energie per 
raggiungere qualcosa, è stato via via ridotto al semplice operare 
meccanico. Il pensare, dal canto suo, quello della saggezza più che 
della sapienza, quello che sceglie, critica, è stato riposto in soffitta, 

esiliato come trastullo per menti inutili e oziose. Si pensa… quasi 
soltanto per pensare che il mondo va dove deve andare. 

Eppure, “agire” (àgere) dice di uno spingere innanzi, di un far ap-
parire, di un determinare, di un venire al gesto… di qualcosa che 
accade come combinazione, come pensiero e come “scrittura” per 
farsi, infine, nel mondo. Per farsi mondo. È l’agire di “qualcuno” 
che accade come “gesto”. In quel gesto, in quell’agire, in quel lavo-
ro… siamo noi che accadiamo. Accade la nostra ricerca di senso, di 
direzione, di determinazione. Avveniamo, con riguardo. E quindi, 
tra pensare e agire non c’è separazione, semmai una “soglia”, in 
cui pensare ed agire, trasformano e si trasformano, in un gioco di 
rinvii, tra dentro e fuori. Tra fuori e dentro. 

Soprattutto in alcune aree del pensare e dell’agire degli uomini, 
quelle meno segnate da urgenze materiali e da interessi particolari, 
l’inizio del XXI secolo sembra particolarmente contrassegnato da 
distanza, distrazione, trascuratezza, divaricazione. Da una parte, il 
lavoro del pensiero, del sapere e, dall’altro, il lavoro dell’azione. Con 
espressione sintetica, ma molto efficace, si è soliti dire: si sa che è 
così… eppure si fa in altro modo; si sa che è così… eppure non si sa in 
quale altro modo fare. Riprendendo questo adagio… è possibile ina-
nellare altri “luoghi molto comuni” di questa separazione. Così, si sa 
che il pianeta non potrà a lungo sostenere il nostro attuale sviluppo, 
eppure continuiamo ad agire nella medesima direzione. Si sa che la 
democrazia ha da tutelare anche diritti sociali, eppure assistiamo a 
un loro inesorabile ridimensionamento. Si sa che la scuola dovrebbe 
svolgere funzioni educative più ampie, eppure da decenni risulta co-
stretta nella ripetizione d’intenti semplicemente istruttivi. Si sa che 
il carcere non serve, eppure ne continuiamo a costruire di nuovi e più 
efficienti… Insomma si tratta di una deriva attivistica, indifferente al 
lavoro del pensiero. Anzi, non stimando il lavoro del pensiero, della 
“saggezza”, propriamente un “lavoro”, un agire anch’esso, con le sue 
fatiche e suoi esiti di realtà, lo releghiamo nel limbo del vano eserci-
zio filosofico, del divertissement accademico, privo di conseguenze 
rilevanti… La vita sembra esser menata per altre calli (inerzie orga-
nizzative, automatismi culturali, interessi individualistici... ). 

Il rischio è di finire in braccio alle retoriche mentre nel “duro delle 
cose”, nel “vivo delle vicende” continueranno a essere altri coloro 
che infine decideranno, sulla scorta magari di qualche sapienza 
particolare, della storia dei luoghi e delle persone. Se, per un verso, 
e nell’economia del nostro discorso, in molti presidiano le ragioni e 
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le urgenze di una società civile, dall’altro, non di rado, ci si limita ad 
assistere, senza riuscire a intervenire, a incidere… come se – lette-
ralmente – non si sapesse che fare. Così, a proposito di “giustizia”, 
“democrazia”, si rimane in una sorta di limbo operativo, dove si 
coltiva una giustizia dei principi ma non si realizza alcuna giustizia 
nella storia. A mo’ di esempio, rileggendo le esperienze antimafia 
degli ultimi decenni del Novecento, superata la stagione emotiva-
mente pregnante delle stragi mafiose, è sempre più difficile capire 
quello che si può fare “educativamente” nelle scuole, nei centri di 
prima accoglienza, nei centri di aggregazione giovanile, per rimuo-
vere e per intervenire. A presidiare le conquiste e le ragioni della 
società civile rimangono soltanto le soluzioni militari e giudiziarie.

L’educazione pubblica ha ceduto alle lusinghe di una “istruzione 
di massa”, volta esclusivamente ad abilitare competenze, più o me-
no spendibili nel mondo del lavoro, oppure è stata “privatizzata”, 
consegnata alle cure circoscritte di famiglie e scuole, a loro volta 
separate dal mondo, a custodire retoriche e stantie versioni della 
realtà. Piero Bertolini sottolinea come, trascinato in questa deriva, 
il “crescente” «ha finito per subire una vera e propria emarginazio-
ne istituzionale, nella famiglia e nella scuola, per effetto della quale 
egli è posto sempre più a contatto con un sociale artificiale, quel-
lo simulato dalla famiglia e dalla scuola» [Bertolini, 2003, p. 69]. 

L’educazione civile dovrebbe potersi svolgere in un accompagna-
mento formativo, capace di fornire conoscenze pubbliche, abilitare 
competenze sociali e sostenere la maturazione di una coscienza ci-
vile, in vista della piena partecipazione della persona alla vita della 
comunità. All’educazione civile spetta forse il compito più difficile: 
far sorgere la dimensione sociale presso ciascun cittadino, giacché 
«il fondamento di una buona repubblica, prima ancora delle buone 
leggi, è la virtù dei cittadini» [Bobbio, 1997, p. 257].

L’educazione civile è, allora, un’educazione politica, pubblica. 
Non un’educazione privata, al servizio di interessi particolari… 
ma un’educazione rivolta alla tutela e alla costruzione dei princi-
pi, delle pratiche e dei contenuti su cui è chiamata a reggersi una 
comunità, in trasformazione, in crescita.

Si tratta di sperimentare il crescere con gli altri, quale origine di 
scrittura della propria “identità”. Si tratta di costruire vere e pro-
prie palestre di “democrazia”. Si tratta di proporre occasioni in cui 
ciascuno possa realizzarsi presso di sé e con gli altri, secondo “giu-
stizia”. Nella congiunzione. 

Identità comune, democrazia, giustizia… sono i primi tratti di-
stintivi di questa educazione civile, sono le opzioni più larghe, che 
nelle situazioni, nel merito, nel vivo, andranno declinate perché 
prendano parte, si facciano partigiane, e, di volta in volta, offrano 
le condizioni in cui ciascuno potrà esercitare il diritto di esprimere, 
di confliggere e di decidere intorno alle questioni quotidiane, che 
comporranno il mondo comune. 

Nella prospettiva di questa “educazione civile”, proviamo ad ac-
cennare alcune prime declinazioni delle “larghe opzioni”: 

- l’identità plurale appare nel cono del riconoscimento di una 
medesima origine anteriore (anteriorità), nello scambio reciproco 
di codici e pratiche e nella condivisione delle implicazioni circa il 
futuro che verrà. Il suo “centro vitale”, il suo motore, è rintraccia-
bile nel continuo lavorio delle “identità singolari” e delle “identi-
tà plurali”, impegnate a congiungere somiglianze e ad accostare 
differenze; 

- la democrazia detta le regole del gioco del potere, perché cia-
scuno possa esserne compreso e perché l’esercizio del potere ab-
bia pur sempre “valore pubblico”. Il suo “centro vitale”, il suo 
motore passa attraverso tre pratiche democratiche cruciali: l’in-
formazione, la partecipazione e la deliberazione; 

- la giustizia definisce le condizioni in cui ciascuno è garanti-
to per sé e con gli altri, sì che potrà realizzarsi ora nel progetto 
personale, ora nel progetto sociale. Il suo “centro vitale”, il suo 
motore… è inscritto nelle pratiche di riconoscimento, tutela e 
abilitazione all’esercizio dei diritti civili, politici e sociali.

Per provare a mappare gli elementi di un’educazione civile, nei 
prossimi paragrafi tenteremo: di offrire qualche riferimento stori-
co; di interrogare le dimensioni del senso e dei sentimenti civili; di 
condividere alcune pratiche civili per l’educazione e di sottoporre 
alla attenzione comune contenuti capaci di farsi “segno” dell’edu-
cazione pubblica. Qui, forzando una sintesi, si potrebbe dire che, 
civilmente, si tratta di:

- educare lungo il confine aperto, la frontiera di uno Stato (con-
crezione storico-geografica di culture e istituzioni, comprendenti 
un certo numero di persone);

- educare lungo il profilo aperto, l’identità di un cittadino (con-
densazione biografico-locale di saperi e diritti-doveri, relativi a un 
certo numero di persone);

- educare lungo il conflitto intorno ai valori che, ogni volta, i 
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cittadini ri-definiscono, tra loro e con lo Stato, circa una esisten-
za (singolare e plurale) più buona, più bella, più vera e più giusta.

4. Politiche educative e educazioni alla politica 
Per quanto la storia racconti delle alterne vicende e delle ambi-

gue fortune che hanno riguardato l’educazione nel suo incontro 
con la politica, è possibile affermare che, nelle forme più diverse 
e nelle diverse misure, la politica ha sempre tentato una qualche 
sua inscrizione nell’anima del cittadino, così come l’educazione ha 
pur sempre tentato una praticabile combinazione tra crescita in-
dividuale e crescita sociale. Se «un’educazione più o meno pubbli-
ca fu comune a tutti i popoli antichi» [Gioberti, 1844, p. 193], è 
abbastanza agevole rintracciare medesime attenzioni pedagogiche 
anche in epoche più vicine a noi. Politiche educative e educazioni 
alla politica si sono rincorse nella storia, ora strumentalmente, 
ora comprendendosi nel medesimo progetto di crescita civile. Di 
seguito tenteremo di restituirne qualche traccia, utile a prefigurar-
ne possibili composizioni. 

Si parta da vicino. La 44a Conferenza internazionale dell’Une-
sco, tenutasi a Ginevra nel 1994, così esprimeva il suo proponi-
mento politico-pedagogico: 

L’educazione deve sviluppare la capacità di apprezzare il va-
lore della libertà e le competenze richieste per rispondere alle 
sfide che le sono associate. Ciò richiede che si preparino i cit-
tadini a gestire le situazioni difficili e incerte, che li si attrezzi 
per l’esercizio dell’autonomia e la responsabilizzazione indivi-
duale. Quest’ultima deve essere legata alla giusta valorizzazione 
dell’impegno civico e dell’associazione con gli altri per risolvere 
i problemi e per lavorare all’instaurazione di una società equa, 
pacifica e democratica.

Ed è subito evidente come il progetto di mondo, il laboratorio di 
società, le sfide civili passino, a giudizio della Conferenza, innan-
zitutto attraverso educazioni impegnate a “valorizzare” e a “svi-
luppare capacità sociali”. Con un facile adagio, si potrebbe dire: 
cittadini si diventa (per poi scoprire che non è affatto facile). Ed 
è senz’altro condivisibile, purché se ne comprenda, anche e criti-
camente, il cammino accidentato, incerto, conflittuale. Infatti, in 
quel “farsi”, ciò che si intravede è, insieme, una speranza e un’in-

quietudine. È, per un verso, la speranza che gli uomini ritrovino 
nella vita sociale il “bene comune”; per l’altro, è l’inquietudine che 
una vita associata si possa comunque dare, ma senza “bene”, in 
preda alla “confusione”, al “sopruso”, alla “violenza”. Speranza e 
inquietudine si fronteggiano sul campo, mentre la politica tenta 
la sua via disegnando (organizzando, orientando) una città possi-
bile e l’educazione tenta la sua via disegnando un uomo possibile.

Come ci rammenta Vincenzo Gioberti, sul versante della speran-
za già i Pitagorici «tenevano l’educazione civile per cosa di grandis-
simo rilievo, e la reputavano il mezzo più efficace per la conserva-
zione dello Stato, e per modellar la repubblica… » [Gioberti 1844, 
p. 192]. Sul versante dell’inquietudine, invece, il Platone delle Leggi 
osservava gli uomini come una “moltitudine” ora “cieca”, ora “senza 
educazione”, ora “turbolenta”. Uomini per i quali «sono due i fattori 
fondamentali della formazione del carattere: la natura e l’educazio-
ne; e poiché la natura dipende esclusivamente dalla procreazione, 
è su quest’ultima che occorre intervenire per avere cittadini dotati 
di buona natura» [Quarta, 1993, p. 214]. Su tutti, poi, ancora Pla-
tone auspicava una scrupolosa educazione dell’anima dei filosofi, 
preposti a divenire reggitori signori dello Stato, «cani da guardia» 
e non «lupi selvaggi che sbranano il loro gregge». 

Nell’età comunale, «il linguaggio delle relazioni sociali e politi-
che appare dominato dai concetti di amicizia e inimicizia. Da esse 
emerge esplicitamente come le relazioni di solidarietà familiare e di 
fazione definissero i meccanismi di tutela dell’identità del singolo 
e dell’onore del lignaggio, anche attraverso il conflitto. L’educazio-
ne civile del cittadino comunale era in realtà anche l’educazione ai 
modi della vendetta e della faida» [Zorzi, 2008, p. 95].

Interprete straordinario dell’Umanesimo, delle attese di cam-
biamento sostenute e promosse da ingenti cambiamenti culturali, 
Erasmo da Rotterdam agli inizi del Cinquecento si fa partecipe del-
la ricostruzione di una societas, fondata sull’accordo, la collabora-
zione, l’amicizia tra gli uomini. Anche attraverso le sue posizioni, 
i suoi scritti, le sue educazioni, Erasmo «annuncia un’età nuova in 
cui proprio la cultura deve promuovere la civilitas: ad essa viene 
assegnato un ruolo pedagogico-politico (e politico in quanto pe-
dagogico) capace di dar vita a soggetti portatori di humanitas e di 
pietas […] ed una convivenza civile che ponga al centro non le lotte 
(il bellum), bensì le intese, la comunicazione reciproca, il dialogo» 
[Cambi, 2000, p. 10]
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Saranno soprattutto gli sviluppi, le implicazioni della stagio-
ne illuminista e post-rivoluzione francese a portare sulla ribalta 
della storia le speranze e le inquietudini di costruzioni sociali 
intorno alle quali si affacciano moltitudini sempre più ampie e 
sempre più capaci di esprimere sentimenti e intendimenti socia-
li. Al riconoscimento delle doti razionali di ciascuno, corrisponde 
una più decisa proposizione politica di strati della popolazione 
sempre più ampi. Tanto i riconoscimenti, quanto le proposizioni 
attendono una dedicata attenzione educativa. Un nuovo cate-
chismo civile. 

Sulla scia dei principi del 1789, i giacobini italiani si vedono 
come educatori del “popolo”. Un popolo fatto di cittadini arma-
ti, piccoli proprietari, artigiani e commercianti diretti da bor-
ghesi e notabili. Per facilitare quest’educazione, gli uomini del 
partito giacobino, sostituiti in seguito dai poteri effettivi delle 
repubbliche sorelle, utilizzano un insieme di strumenti per l’e-
ducazione civica che attingono anche al simbolismo politico: i 
“catechismi repubblicani” (una quarantina di edizioni apparse 
in più di venti città, da Bergamo a Macerata passando per As-
sisi, Milano e Genova), le grandi feste civiche con l’erezione di 
“alberi della libertà” nelle piazze pubbliche e alle porte monu-
mentali delle città, con le dichiarazioni solenni, con sfilate e 
con le parate militari. 

[Pécout, 1999, p. 52]

La “Repubblica” diviene un traguardo da raggiungere e man-
tenere anche grazie agli investimenti educativi. Sì che, come eb-
be ad affermare nel suo proclama il ministro degli Interni della 
Repubblica napoletana, Francesco Conforti, «in una Repubblica 
i giovanetti non appartengono solamente alle loro famiglie, ma 
benanche alla Patria, giacché domani essi saranno cittadini e Ma-
gistrati, e dalla loro buona o cattiva educazione dipende la feli-
cità, o l’infelicità del popolo, del quale essi formano una parte» 
[Capobianco, 2007, p. 39]. 

Una parte di quegli echi, di nuova politica e di nuova pedago-
gia, raggiungono il Risorgimento italiano. Il progetto democratico 
mazziniano, in polemica con fourieristi e comunisti, si richiama 
esplicitamente a un’educazione civile, interpretando, tra l’altro, il 
problema della democrazia come un “problema educativo”. E, an-
cora, Gioberti, cogliendo nel crescere di ciascuno il crescere degli 

altri e nel crescere degli altri il crescere di ciascuno, non trova più 
possibile distinguere un’educazione individuale da una civile.

La necessità dell’educazione è così manifesta, che non ha d’uopo 
di prova. Imperrochè l’educazione, essendo il modo di trasformare 
in abili, per mezzo di atti successivi, le potenze dell’individuo, in 
ordine al suo fine, è tanto necessaria alla felicità dell’uomo, quanto 
lo stesso incivilimento. Anzi si può dire che l’educazione è la civiltà 
degli individui, come la civiltà è l’educazione dei popoli. 

[Gioberti, 1844, p. 171]

L’Italia post-unitaria tentò «di fare della scuola elementare il luo-
go e lo strumento privilegiato per un’educazione civile e naziona-
le volta essenzialmente a rafforzare la coesione sociale e la piena 
identificazione delle popolazioni con gli ordinamenti e le istituzio-
ni dello Stato liberale, attraverso un complesso processo di omo-
geneizzazione e nazionalizzazione degli italiani» [Ascenzi, 2004, 
p. 106]. In questo senso il Regio Decreto, 29 novembre 1894, n. 
525 (Riforma dei programmi per le scuole elementari), annunciava 
«generazioni moralmente rinnovate», per le quali «l’amore di patria 
si trasformi in atti quotidiani di onestà, di lavoro, di sacrificio». 

Come diffusamente raccontato, alle speranze risorgimentali non 
seguirono sempre gli esiti attesi, anche in ambito educativo. A causa 
della sostanziale «assenza d’ogni educazione civile», Francesco Cri-
spi riconosce come gli italiani erano ancora «quali erano prima della 
costituzione del nuovo Regno […], senza alcuna fusione. L’unità ma-
teriale fu fatta, il grande edifizio fu elevato, ma per l’unità intellet-
tuale e morale [si era] ancora al cominciamento dell’opera nostra»26.

La ripresa massiccia degli investimenti educativi si ritrova nel pe-
riodo fascista, laddove il medesimo progetto di fascistizzazione si fa 
tutt’uno con la prospettiva pedagogica del regime. La dittatura, nel 
suo imporsi totalitario si avvia a tentare «il più colossale esperimen-
to di statalizzazione che mai sia stato pensato presso alcun popolo 
dell’Europa occidentale» [Ferrari, 2001, p. 202]. Istruzione ed educa-
zione della gioventù, avocati alla gestione amministrativa del fasci-
smo, divengono il versante pedagogico di edificazione della dittatura. 
Etica ed estetica del regime divengono lo scenario di conformazione 
di ogni singolarità, perciò stesso ridotta al rango di eccezione, errore... 
da sottoporre alla disciplina della correzione. È l’educazione civile in 

26 Citato in Levra, 1992, p. 340.
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versione autoritaria, l’educazione totalitaria dell’uomo fascista, che è 
del tutto coincidente con le premesse e le finalità del suo Duce.

Il fascismo si affida alla retorica delle cerimonie e si avvale pro-
ficuamente della tendenziale disponibilità all’associazione degli 
adolescenti27 tramite l’Opera Nazionale Balilla, (mentre i ragazzi 
tedeschi si ritrovavano nella Hitlerjugend). L’intento è sempre lo 
stesso: portare l’opera di fascistizzazione fin nel mondo interno del 
crescente, piegando le resistenze, soffocando le libertà. Emblema-
tiche sono le parole di Gaetano Salvemini che nel 1925, prendendo 
la via dell’esilio volontario, scrive una lettera di dimissioni al ret-
tore dell’Università di Firenze in cui denuncia il venir meno delle 
“condizioni di libertà”, mancando le quali l’insegnante universita-
rio della Storia «perde ogni dignità, perché deve cessare di essere 
strumento di libera educazione civile e ridursi a servile adulazione 
del partito dominante, oppure a mere esercitazioni erudite, estra-
nee alla coscienza morale del maestro e degli alunni»28.

Avendo concordato con chi – come Sturzo, Salvemini, Gobetti 
e Salvatorelli – e avendo individuato la causa fondamentale della 
crisi dello Stato liberal-democratico nella mancata formazione di 
una diffusa coscienza politica nel popolo italiano, Francesco Luigi 
Ferrari afferma con vigore «che solo attraverso un lento processo 
di educazione alla vita pubblica sarà possibile che, una volta caduta 
la dittatura fascista, l’Italia risorga a vita democratica».29

A far da contenitore di sentimenti, culture e ideali vi era la “na-
zione”. La sua formazione, europea e romantica, aveva occupato 
e conquistato, durante il Risorgimento e oltre, intellettuali come 
Gioberti, Mazzini, De Sanctis. E fu ancora così almeno fino alla se-
conda guerra mondiale e alla stagione resistenziale, sì che l’idea di 
nazione apparve quella che meglio riusciva a comprendere il vin-
colo di cittadinanza. Fu «pur tra limiti e difficoltà, la cittadinanza 
nazionale a rappresentare per circa un secolo la più significativa 
esperienza collettiva per assicurare l’identità civico-politica e il sen-
so di appartenenza a popolazioni tradizionalmente rinchiuse in 
confini geografici e comunitari alquanto ristretti» [Chiosso, 2004, 

27 Come opportunamente rileva Erikson, a proposito della forza di fedeltà 
dell’adolescente mutuata direttamente dal gruppo [cfr. Erikson E.H., I cicli della 
vita. Continuità e mutamenti, Armando, Roma 1984].
28   Citato in Salvadori ,1963, p. 34.
29 La citazione è contenuta nell’introduzione [lix] curata da Giuseppe Ignesti, alla 
ristampa dell’opera di Ferrari del 1928, Le régime fascist italien [Ferrari, 2001].

p. 19]. È qui, dentro quei confini, seguendo ancora il pensiero di 
Giorgio Chiosso, che è possibile riconoscere un’idea di nazione, 
quale custode di due fondamentali presupposti attraverso cui si 
forma la cittadinanza: il principio di lealtà e il principio di solida-
rietà, ovvero i principi della fedeltà a sé e agli altri.

Accade, però, che l’idea di nazione, abusata dal fascismo, venga 
via via archiviata insieme a quest’ultimo, in favore di altri valori 
(la democrazia, il lavoro...), liberi dalle tarature del Ventennio. Non 
dissimile è il destino della “educazione”. Anch’essa abusata dalla 
dittatura, nell’Italia post-fascista è stata via via ridotta a sempli-
ce attività abilitante, in particolare delle competenze necessarie a 
produrre. E, si potrebbe dire, non per scelta, ma quasi per pruden-
za. Scrive Vittorio Foa: «è ora di togliere allo Stato quel formidabi-
le strumento di parte che è la scuola educativa e formativa, è ora 
di snebbiare l’atmosfera dai vapori gentiliani. […] La scuola deve 
istruire e basta. Un partito modernamente democratico non deve 
chiedere allo Stato di fabbricare della gente onesta, dei buoni pa-
trioti, degli scrupolosi padri di famiglia».30

In questa versione dell’educazione, però, sembra venir meno la que-
stione del rapporto reciprocamente determinante dei fini e dei mezzi, 
intorno alla quale si era sviluppata la riflessione di John Dewey. I fini 
della politica sono pur sempre “situazionali”, hanno a che fare con le 
situazioni e condizioni storiche, geografiche, sociali determinate; il 
valore dei mezzi (sempre che l’educazione sia un mezzo...) in queste 
situazioni non può essere meramente strumentale, giacché partecipa 
alla realizzazione dei fini, in un certo senso legittimandoli. Detto al-
trimenti, non può darsi un’educazione meramente strumentale, fun-
zionale, dal momento che è chiamata a interpretare, dal di dentro e 
nell’esperienza, il senso del crescere, ovvero, le sue finalità.

5. Sentimento civile e senso civile: differenze, 
somiglianze e legami

Così Rousseau: «Si è mai visto qualcuno provare disgusto per il 
pane o per l’acqua? Ecco la traccia della natura ed ecco anche, per-
ciò, la nostra regola» [Rousseau, 1997, p. 204]. Al di qua dall’evi-
dente ricerca di appigli naturalistici, di regole… cosa sta cercando 
Rousseau? A tutta prima, sembra che Rousseau stia cercando pro-

30 Monti, 1944, pp. 47-77.
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prio ciò che ci somiglia, ciò che ci rende simili, ciò che ci accumuna, 
ovvero anche ciò che ripete, che si ripete, che mette ordine. Tutti 
provano “gusto” per il pane e l’acqua, quindi tutti sono “simili”, 
almeno in questo “gusto”. Ma cos’è questo richiamarsi alla somi-
glianza? Quali sono le sue promesse e quali i suoi rischi? E, non 
da ultimo, in quale senso il suo apparire qui, può dirci qualcosa 
dell’educazione civile?

Molto (forse troppo) tempo è stato dedicato in questi ultimi 
decenni alla “differenza”. Tema senz’altro stringente e dovero-
so in un mondo in transito dai totalitarismi alle globalizzazioni 
omogeneizzanti. Rileggendo il mondo, gli uomini, a partire dal-
la differenza, è stato possibile interrogare lo scarto, l’effrazione, 
il differimento infinito tra segno e significato [Derrida]; è stato 
possibile riconoscere l’esistere del soggetto nella trascendenza 
dell’altro [Lévinas]; è stato possibile rivedere la storia degli uo-
mini dalla prospettiva maschile, ma anche da quella femminile 
[Irigaray]; è stato possibile riformulare le realtà in composizioni 
complesse, capaci di trattenere la differenza piuttosto che esclu-
derla [Morin]. E non si è trattato soltanto di accorte e accurate 
“riletture”, le loro conseguenze sono ben visibili nel mondo: so-
no senz’altro cresciute attenzioni e mobilitazioni contro i totali-
tarismi; si è diffusa una certa sensibilità per i diritti dell’uomo; 
sono state sancite tutele per le minoranze; ci si prova costante-
mente in occasioni e soluzioni interculturali. 

Di converso, tutto ciò che si annunciava come minaccioso, 
rischioso, per la “differenza” (almeno nei ranghi del politica-
mente “corretto”, dell’accademicamente “sorretto” e del cultu-
ralmente “fighetto”), era guardato con sospetto, ridotto nelle 
sue possibilità e di fatto trascurato. Ciò, alla fine, non impediva 
che, comunque, la minaccia per la differenza rinculasse dalle 
ribalte discorsive, per riapparire nelle pratiche di tutti i giorni, 
godendo di una sorta di “mimetismo ordinario”. Sentimenti, 
pratiche, idee come identità, fiducia, regola, autorità, potere, 
nazione, punizione, nel loro minacciare la “differenza”, hanno 
così, via via, perso smalto, vigore, senso e, financo, legittimi-
tà. Tra questi, e parimenti – per non indurre al sospetto di una 
posticcia passione per l’“uguale”, l’“identico” – anche l’idea, la 
questione della somiglianza è apparsa smarrirsi. Ogni ricono-
scimento delle “somiglianze” appariva escludente, razzistico, 
violento. L’implicito recitava pressappoco così: se si ha atten-

zione per il “simile”, si trascura il “dissimile”; se si predilige il 
vicino, ci si dimentica del lontano; se si privilegia il familiare, 
si emargina l’estraneo. La proposta verso cui, qui, ci muoviamo 
è, invece, quella di riuscire a coltivare, accanto alle possibilità 
della differenza, anche le possibilità della somiglianza.

Quando Novalis afferma: «la mia fede è per me cresciuta infini-
tamente dal momento in cui un altro essere umano ha cominciato 
a credere la stessa cosa»31, sta cercando di dirci che ritrovarsi in 
qualcosa, oltre a far crescere le possibilità della “cosa”, fa crescere 
– che è ciò che qui più importa – “infinitamente” le possibilità dei 
soggetti che “lì” si sono ritrovati. La “somiglianza” dice di qual-
cosa in comune, in cui l’uno e l’altro possono ritrovarsi, sapere 
l’uno dell’altro e sentire dall’uno all’altro. Senza, tuttavia, perdere 
la differenza dell’uno e dell’altro, in assenza della quale la stessa 
somiglianza dileguerebbe in identicità e ci precipiterebbe nella 
cosa in comune, rimanendovi chiusi dentro. Direbbe Tommaso 
d’Aquino: «come non ci può essere somiglianza dove non c’è una 
qualche diversità, così non ci può essere prossimità dove non c’è 
una qualche distanza»32.

La somiglianza rende gli uomini simili per qualcosa e con qual-
cosa. Per un verso – quello interpersonale – rassicura, contenendo 
lo spavento di una differenza assoluta e senza appigli; per l’altro 
– quello intrapersonale – prova a connettere una traiettoria possi-
bile del divenire come ricerca della somiglianza tra mondo interno 
e mondo esterno33. Ma cosa sia una somiglianza per qualcosa e con 
qualcosa, non è dato saperlo a priori. Ciò che rende “simili” appar-
tiene alla sfera del significato e del valore, che diviene tale solo se 
ci si degna di attenzione reciproca. È, infatti, una somiglianza tutta 
da costruire e riconoscere, giacché «non risulta affatto chiaro che 
cosa significhi “i nostri simili”: per i Greci erano gli altri Greci, per il 
Cristianesimo gli altri uomini, per alcuni la “similarità” è divenuta 
una categoria vasta a sufficienza da includervi anche alcune specie 
animali» [Marrone, 2003, p. 8]. È, tuttavia, in quella somiglianza 
che possiamo permetterci di sentire e dire: proprio come me. 

31   Citato in Mill, 2006, p. 52.
32   Tommaso d’Aquino, Somma teologica, Edizioni Studio Domenicano, Bologna, 
1997, vol. 6, p. 323.
33  In Aristotele il «processo di divenire, si spiega proprio come una ricerca di 
somiglianza, come un procedere da una somiglianza iniziale e generica a una 
somiglianza finale e specifica» [Vattimo, 2007, p. 124].
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La cura delle somiglianze e delle differenze è il laboratorio origi-
nario dei legami, delle relazioni consistenti. E i legami sono l’unità 
di misura di base di ogni realtà sociale. La loro qualità, la loro consi-
stenza, il loro orientamento determinano la qualità, la consistenza, 
l’orientamento del sociale in questione. Riconoscere la profondità dei 
legami e il loro valore, restituisce all’uomo, agli uomini e alle donne, 
il senso di ciò che è in gioco in ogni “legame”. I legami possono co-
noscere declinazioni diverse (economiche, culturali), qui proveremo 
a concentrarci intorno a una prima differenziazione di fondo, quella, 
cioè, che distingue legami di amicizia e legami di giustizia. I primi 
riguardano la sfera strettamente personale, interpersonale, se non 
addirittura intima e interiore; i secondi riguardano la sfera dell’este-
riorizzazione e della manifestazione di idealità volte al bene comune.

Legami di amicizia
I legami di amicizia annodano sentimenti prossimi, sentimenti 

che hanno occhi, braccia, mani… con chi ci sta accanto e presso cui 
nascono e si rinnovano. Ci si lega ad alcuni e non agli altri, per sim-
patia o ammirazione, per ventura o per sventura, secondo il caso 
o la necessità, per le esperienze passate o per quelle che verranno. 
I legami di amicizia sono segnati dalla sollecitudine per gli altri, 
per l’altro [Ricoeur, 2007]. Sono legami interpersonali, con ingen-
ti investimenti sentimentali, inscritti nel linguaggio del “dono”. 
Sono i legami che l’antropologo Alain Caillé [1995] definisce della 
“socialità primaria” (distinta da quella “secondaria”). La socialità 
primaria tiene insieme le persone in molte delle dimensioni del 
vivere, mentre in quella secondaria prevalgono le funzioni svolte, 
i ruoli ricoperti. I legami di amicizia, cioè, rinviano ai registri della 
famiglia, della parentela, del gruppo, delle relazioni sentimentali. 

Legami di giustizia
I legami di giustizia, dal canto loro, richiamano sentimenti di-

stanti. Sono l’impossibilità che l’altro, ovunque sia, mi sia “indif-
ferente”. Sono il sentire l’altro nella “distanza”, comunque “prossi-
mo”. Il bisogno di giustizia nasce dalla non indifferenza per ciascu-
no in quanto prossimo… Aver cura di coloro che non sono prossimi, 
che non ci sono familiari è il fondamento del sentire e dell’agire 
secondo giustizia. «Sicché lo Stato nasce dalla limitazione della non 
indifferenza e della responsabilità per altri, e non, nella concezione 
di Hobbes, dalla limitazione della violenza e della paura dell’altro» 

[Ponzio, 2007, pp. 93-94]. È l’attenzione per chiunque ciò che fa 
apparire ciascuno nella giustizia. E accade quando ci apprestiamo 
a chiamarci “città” e sentire in quel nome qualcosa di costitutivo 
del mio stesso esistere, del mio percorso di umanizzazione. «Tale 
rapporto con il ciascuno è costitutivo di quella che Hannah Arendt 
chiama la ‘pluralità umana’ per contrapporla alla relazione di pros-
simità dell’amicizia e dell’amore» [Ricoeur, 2007, p. 277].

Ora, si converrà, che l’uomo, e soprattutto l’uomo così com’è an-
dato determinandosi (storicamente e geograficamente) in Occi-
dente, nel suo originario essere-in-relazione, è uomo di amicizia e 
uomo di giustizia. È l’uno ed è l’altro. L’amicizia e la giustizia dico-
no due distinte forme dell’esistere e, quindi, del suo essere. Con-
fondere, sovrapporre, contrapporre legami di amicizia e legami di 
giustizia rischia di provocare confusioni ingestibili, esclusioni in-
sopportabili, perversioni34 irrisolvibili. Ma la storia dell’Occidente 
è tanto quella distinzione, quanto, talvolta, la sua dimenticanza. 

Ad esempio Aristotele dimentica la giustizia nel suo elogio della 
sola amicizia («Quando si è amici, non v’è per nulla bisogno di giu-
stizia»), restringendo, chiudendo, per un verso, la città ai soli amici 
e, per l’altro, non riuscendo a scorgere “altri” a una certa distanza. 
Così come la giustizia sbiadisce fino, talvolta, a capovolgersi, in 
ogni genere di familismo, quando lo spazio sociale coincide con i 
legami di amicizia ed è concentrato a difendere il “proprio”, men-
tre l’altro, appena più distante, diviene minacciosamente straniero, 
nemico, o semplicemente sparisce dall’orizzonte dell’ethos35, nella 
pattumiera del resto.

La giustizia richiede di superare Hume, il suo self-interest (singo-
lare o familiare...), di attraversare i capovolgimenti della modernità 
che, nei sommovimenti della rivoluzione industriale – stando alle 
riletture tanto di Comte quanto di Marx – avevano sostituito il «pri-
mato della famiglia sulla società civile al primato della società civile 
sulla famiglia» [Corsi, Sani, 2004, p. 31], per interrogare, infine, i no-
stri legami di giustizia sempre più liquidi, di «una cittadinanza che 
non fa più centro sulla civitas, ma sul civis e sulla sua capacità di sen-

34 A proposito di “perversione” dei legami, cfr. Hénaff M., Il dono pervertito. Per 
un’antropologia della corruzione, in “Lettera Internazionale”, IV, 2010.
35 La debolezza dei legami di giustizia, rende scarsamente percettibile il senso 
pubblico e labile il sentimento civile. Così accade che Remo Bodei, impegnato in 
una rilettura dell’ethos dell’Italia repubblicana, sostenga che «nella maggioranza 
degli italiani c’è un deficit di etica pubblica» [Deiana, 2004].
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tirsi cittadino consapevole di costituirsi attraverso una rete flessibi-
le di relazioni, lasciando spazio all’agire divergente, al dissenso, alla 
differenza» [p. 23]. Detto altrimenti: che ne è della giustizia, mentre 
sbiadisce, dilegua la città, in socialità sempre meno “comprensibili”? 

Che ne è della mia identità di “cittadino”, costruita dalla presa 
della Bastiglia fino alle preoccupazioni contemporanee per le crisi 
del mio Paese e per le impellenti sfide dell’umanità?

E ancora, che ne è dei legami di giustizia, della loro originaria re-
lazionalità, quando la giustizia si realizza per farsi essenzialmente 
“diritto”, “legge”? Si dirà: ma la legge non è la giustizia! E, tuttavia, 
la giustizia non può galleggiare in equilibri informali di «esangui 
astrazioni» [Garin, 1968, p. 42]. Allora si tratta di accogliere e di 
assumere la giustizia nella tensione della sua intraducibilità, ma 
anche nell’urgenza delle sue determinazioni (le leggi...). E fare di 
questo “accogliere”, di questo “assumere” un compito educativo. 
Un compito in cui occorre sapere l’altro nella distanza; in cui occor-
re comprendere l’altro nella distanza e in cui occorre sentire l’altro 
nella distanza. Averne un senso.

6. Competenze civili: collaborare e partecipare

Bene, ma quali sono le competenze civili? Come accade che si 
possa stare e fare con gli altri un mondo comune? Come curarsi dei 
legami di amicizia e come curarsi dei legami di giustizia?

La competenza definisce – insieme – le abilità occorrenti per un 
agire, nonché l’area in cui quell’agire può darsi. Detto altrimenti: 
in quanto cittadino, cosa importa che io sappia fare e in quali si-
tuazioni, a quali condizioni? Senza qui voler esaurire e tanto meno 
stabilire gerarchie, proviamo a dire di alcune competenze. 

Saper collaborare 
Sul suo versante materiale, la realtà sociale è chiamata a con-

dividere il “lavoro”. Lavorare è agire nella realtà, sulla scorta di 
risorse (tempo, energie), per il soddisfacimento delle necessità, 
dei bisogni, dei desideri… – in una parola – delle mancanze. E 
c’è un “lavoro singolare”, dedicato alle mancanze dell’individuo, 
così come c’è un “lavoro plurale” dedicato alle mancanze di una 
società. Ora, giacché non si dà individuo, né società senza man-
canze, l’uno e l’altra sono presi a lavorare. E poiché, a ogni uomo 
corrisponde una realtà sociale, laddove, non di rado le mancanze 

dell’uno sono anche le mancanze dell’altra, e le risorse dell’uno 
sono anche le risorse del (per) l’altra, appare abbastanza evidente 
come lavoro singolare e lavoro plurale siano co-implicati, tanto 
che, nella versione più organica e funzionale, sono co-determinati 
dall’agire in-comune. 

Il lavoro dedicato direttamente agli interessi sociali, alle mancan-
ze pubbliche, in quanto “vita activa” [Arendt], è la politica, per il 
cui esercizio ci sono lavoratori particolari: i politici. Ma, in ragione 
della citata co-implicazione, è facile ritenere che ogni lavoro singo-
lare, svolto dentro un contesto sociale, contenga, comunque, più 
o meno visibilmente, dosi di lavoro plurale. In questo senso tutti 
i lavoratori lavorerebbero contemporaneamente per le mancanze 
personali e per le mancanze sociali. Bene, la competenza civile del 
“saper collaborare” riguarda allora le capacità del lavoratore di far 
incontrare e combinare, nel proprio lavoro, le attese individuali e 
sociali, e, quindi, di far incontrare il proprio lavoro con il lavoro 
degli altri.

Saper partecipare
Partecipare, richiama al tema del gioco delle parti, e proprio a 

partire dal gioco. Nell’artificio della convivenza sociale, il gioco rap-
presenta una delle formule più stringate, più semplificate, più con-
trollate di quell’artificio che è proprio la convivenza sociale. In esso 
i ruoli, le funzioni, le possibilità, le regole, le finalizzazioni sono 
definite, codificate, ritualizzate, quasi si trattasse di una copia di 
mondo, capace di tenere insieme pulsioni interne e attese sociali, 
ma più semplicemente, più agevolmente, partecipare a un gioco 
significa entrare in quella “copia di mondo”, assumere il ruolo di 
giocatore, comprenderne le possibilità, vincolarle alle regole e pun-
tare al risultato. Venendo adesso fuori dal gioco, e tornando nello 
spazio della convivenza civile, nella misura in cui anch’esso è un 
artificio, nel suo farsi (e disfarsi) possiamo scoprire diversi giochi, 
anche se meno definiti; giochi non del tutto evidenti e senz’altro 
più complessi. Tra questi vi è senz’altro il “gioco della politica”, ov-
vero il gioco della democrazia, unica forma di governo che prevede 
la partecipazione dei cittadini36. Quali sono, allora, le competenze 

36 «Il gioco della politica è complesso e al tempo stesso appassionante proprio 
perché le dimensioni del campo si vanno ridefinendo man mano che il gioco si 
sviluppa, man mano che si aggiungono o si perdono giocatori. Questa mancanza 
di stabilità deriva dal fatto che la politica è un’attività che ha fondamentalmente 



Mario Schermi      Educare alla giustiziaCrescere il giusto

66 67

civili, per poter partecipare al gioco della politica? Si tratta di:
- saper leggere le strategie di potere dei diversi portatori di in-

teresse37;
- saper utilizzare i margini d’azione, entro le regole previste, delle 

possibilità delle pratiche democratiche; 
- saper deliberare, ovvero saper entrare nel dialogo pubblico e, 

quindi, convenire per la definizione di scelte comuni. 

Cose pubbliche: la storia e i diritti
L’apprendimento trascorre attraverso le cose, nei contenuti. I 

contenuti sono, in un certo senso, la scrittura del sapere. Ne so-
no il deposito segnico. Senza questo transito ci si affiderebbe a 
una magica congiunzione, in cui concetti, conoscenze, sentimenti 
passerebbero dall’uno all’altro o verrebbero direttamente attinti 
(rammemorati) dal mondo delle idee. Sarà forse la condizione ma-
teriale dei contenuti, che ce li fa spesso trascurare, privilegiando i 
loro significati, le loro essenze, i cui contenuti non sarebbero che il 
semplice involucro. Ma, evidentemente, le “cose” non stanno così, e 
i contenuti sono la “scrittura” in cui si fanno, si formano i significa-
ti, le essenze che vorremmo riconoscere, comunicare, apprendere. 
Bene, ma se qui si tratta di educazione civile, quali sono i contenuti 
che conterrebbero i suoi saperi?

I contenuti che qui abbiamo privilegiato sugli altri, in una pro-
spettiva pedagogica pubblica, sono la storia (la cultura) e i diritti.

La storia. Come ci ha insegnato l’ermeneutica, per comprendere 
dobbiamo già aver compreso e il “già compreso” ci riporta sempre a 
un attimo prima, per comprendere ciò che cade nel raggio della no-
stra attenzione. Ciò rivela come la costitutiva storicità dell’uomo, ol-
tre che biologica ed esistenziale, sia anche – per così dire – culturale, 
cioè caratterizzante le possibilità del pensare sulla scorta di uno sce-
nario, di un contesto, che mette in evidenza qualcosa innanzitutto 

a che vedere con il coinvolgimento reciproco e la concertazione delle volontà. 
È proprio in questa complicazione che risiede la sua forza integratrice, non 
certo nell’ipostasi collettiva indiscutibile. L’obbligo comunitario è legato alla 
potenza contingente degli eventi e all’artificialità dell’esistenza comune. La 
trasformazione di questa artificialità in un principio vincolante è precisamente 
uno dei più vecchi scandali con cui ha dovuto confrontarsi ininterrottamente il 
pensiero politico» [Innerarity, 2008, p. 154].
37 La funzione originaria della politica pare consistere nell’intenzione di gestire 
il potere non per se stesso ma come condizione necessaria alla vita di qualunque 
comunità [Bertolini, 2003, p. 27].

per differenza. Se vogliamo comprendere chi siamo, cosa sentiamo, 
come pensiamo, dobbiamo innanzitutto volgere lo sguardo verso 
quella anteriorità che nel suo andare ha già tracciato un senso e ha 
già prodotto un patrimonio di significati presso il quale siamo già na-
ti e in cui ci ritroviamo a rinascere ogni volta, in un continuo rinvio 
culturale. In questo senso, apprendere la storia, la storia che siamo, 
non può limitarsi allo studio della storiografia. La storia è tutto ciò 
che è stato (ma anche tutto ciò che non è stato, che poteva essere, 
che si voleva essere...) e che, in un certo senso, ci parla sin qui, ci dice 
dove siamo, perché siamo così… e come altrimenti potevamo essere. 
Sono storia le guerre puniche, ma anche l’Infinito di Leopardi, anche 
i ricordi del nonno, anche tutte quelle saracinesche chiuse, in quel 
quartiere, ché ormai la gente va soltanto agli iper-mercati. È proprio 
questo incontro con le storie che consente di dialogare con gli uomini 
e di pensare la polis che è stata e quella che potrà essere38. Disporre 
di storia, di storie, di cultura, di culture, per l’educazione civile è co-
noscere e, insieme, contattare, il nucleo di un’anteriorità remota o 
anche prossima, senza il quale non sapremmo dove ci troviamo e, 
in un certo senso, chi siamo.

I diritti. Qui si tratta di rileggere i diritti più sul versante etico che 
su quello giurisprudenziale. Con questa inclinazione prospettica i di-
ritti appaiono come la scrittura delle condizioni necessarie perché un 
cittadino possa vivere, lavorare, esercitare le sue funzioni all’interno 
di una comunità. La loro scrittura ridefinisce, ogni volta, i margini di 
umanizzazione possibili, accessibili per un civis. La loro conquista è 
solo tangenzialmente l’accesso a un qualche beneficio o alla possibilità 
di aumentare il proprio e l’altrui benessere. Ogni diritto è una scrittura 
antropologica. È l’affermazione di una quota di umanità che, da quel 
momento, fa dell’uomo un altro uomo. Ai diritti (se sono diritti e non, 
ad esempio, bisogni) debbono corrispondere doveri. I doveri dell’in-
tera comunità sociale che direttamente o indirettamente, attraverso 
l’intervento dello Stato, assicurano il godimento del diritto offrendo 
servizi, rimuovendo ostacoli, favorendo le condizioni.

38 «“Pensare politicamente” significa mettere al centro delle proprie riflessioni 
tutto ciò che riguarda l’esperienza politica. In primo luogo, tutto ciò che ha a 
che fare con la dimensione intersoggettiva dell’essere dell’uomo e, dunque, tanto 
con i prodotti dell’attività comunitaria intesi come tutto ciò che già è stato fatto, 
nel bene e nel male, in relazione al vivere in società, quanto con i progetti, le 
prospettive, gli obiettivi, le sfide che vengono via via poste a quel riguardo, 
ovviamente con riferimento al futuro della stessa comunità: in entrambi i casi 
con l’intento di esaminare, valutare, giudicare» [Bertolini, 2003, pp. 156-157].
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Proprio mentre gli impegni reciproci, degli uni agli altri, appaio-
no erodersi, corrompersi, sotto le urgenze di una oltre-modernità, 
sempre più insicura e sempre meno universalistica, il recupero, la 
cura ed il rilancio dei “diritti” delle donne e degli uomini (soprat-
tutto se in crescita) ci è apparso un “cimento” verso cui orientare le 
nostre preoccupazioni e le nostre speranze, una sorta di richiamo 
per il comune presidio dei diritti, in quanto “beni pubblici”, intorno 
a cui tornare ad incontrarci

Tornare a ragionare intorno ai diritti è, in un certo senso, prova-
re a recuperare il primo tassello della costruzione civile. Cos’è, del 
resto, un diritto? È il “debito” che tutti contraggono con ciascuno, 
rispetto ai suoi bisogni. In quel debito tutti sono impegnati a cor-
rispondere a ciascuno le condizioni, le situazioni... per la realizza-
zione di sé e di sé con gli altri. E, ciò che più conta, la formulazione 
del diritto garantisce un equilibrio nella relazione di potere tutti-
ciascuno, sì che ciascuno, anche se colto nella sua singolarità, può 
comunque non soccombere sotto il peso di tutti gli altri. Si potrà al-
lora dire: il lavoratore ha il diritto di non essere licenziato senza giusta 
causa. E così dicendo è l’intera comunità che si assume il “debito” di 
intervenire tutte le volte che ciascuno dovesse correre il rischio di 
essere licenziato senza giusta causa. La garanzia, poi, che il diritto 
di ciascuno è uguale al diritto di tutti coloro che si trovassero nel-
le medesime condizioni e situazioni, chiude il cerchio dell’accordo 
civile, del patto sociale... tale che la relazione tutti-ciascuno è la 
relazione tutti-tutti, o ciascuno-ciascuno.

Occorre ritrovarsi intorno ai “diritti”, a quella sintesi di valori 
pubblici che questi contengono e al loro dispositivo per renderli 
praticabili. È qui, anche nel frangente del diritto, che la relazione 
tra individuo-mondo può essere ogni volta ritrovata e risignificata: 
perché i diritti sono “forme” dentro cui far stare, far incontrare, 
far crescere... le “informi” relazioni sociali. Sì, ma riconoscere i di-
ritti significa innanzitutto educare e educarsi ai diritti. James Lynch 
[1989] aveva evidenziato, come l’educazione ai diritti è il centro 
morale del progetto educativo in una società democratica. La ragio-
ne sta nel fatto che l’educazione, ben al di qua dalla formulazione 
politica e giurisprudenziale, fa accadere il “diritto” presso la “sog-
gettività-in-crescita”, quale complemento del prendere a esistere-
con-gli-altri, nel senso della “giustizia”.

E allora, «appare fondamentale la realizzazione di un percorso for-
mativo generalizzato attraverso il quale il diritto e i diritti vengano 

opportunamente interiorizzati a livello sia individuale sia sociale» 
[Bertolini, 2003, p. 71]. All’educazione civile il compito di far cono-
scere i diritti, di farne cogliere il significato, di indicarne l’accessibi-
lità e, infine, di sollecitarne l’attenzione critica tanto nel difenderli, 
quanto nel trasformarli, nel senso del crescere in-comune. 

7. Didattiche per un’educazione politica

A questo punto del nostro itinerario si è detto, per quel che si è 
potuto, circa gli apprendimenti verso cui l’educazione civile è chia-
mata a lavorare. Ma, appunto, fin qui si detto delle premesse, delle 
finalità, dei contenuti… Adesso la questione è tentare di interroga-
re se esista anche un “come”, una didattica dell’educazione civile, 
dalla quale occorre pur passare, se si intendono perseguire le sue 
finalità. Senza entrare fin dentro il dettaglio di strumenti e tecni-
che, sempre molto relativi e esposti a ventagli interpretativi – per 
così dire – infiniti, proveremo ad attraversare alcuni snodi crucia-
li circa il “modo” di educare in prospettiva civile, con la speranza 
anche di offrire qualche indicazione consistente. Per certi versi «si 
tratta di trasformare i vari setting educativi in altrettante palestre 
di democrazia nelle quali sia possibile scoprire tutte le valenze po-
sitive che le sono proprie» [Bertolini, 2003, p. 112].

Dialoghi civili di etica pubblica
Perché si dia un’educazione civile, è innanzitutto necessario apri-

re alla conversazione delle questioni del vivere in comune. Ciò con-
sente di curare la formazione di uno spazio pedagogico pubblico, 
attraverso cui provare a rispondere ai diversi bisogni: di coltivare 
un sentimento comune (fiducia: so e sento che non mi tradirai); 
di raggiungere definizioni condivise (regole non subite); di parte-
cipare le organizzazioni pubbliche (democrazia) e di contribuire a 
disegnare un’immagine che contiene sé e gli altri, in una prospet-
tiva di senso civico (città).

Per tutto questo, non potendo attingere a una qualche sapienza, 
ma attendendo la formazione di una saggezza (phronesis), tanto 
singolare, quanto plurale, dai tempi di Socrate non si conosce al-
tra via più efficace che quella dei “dialoghi”. Come ci ha insegnato 
Gadamer, la forma del dialogo è ciò che consente l’interpretazione. 
E l’interpretazione è ciò che apre alla conoscenza, nella limitatez-
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za del suo apparire (dei suoi indizi) e nella velatura dei pregiudizi. 
Qui il comprendere può essere inteso non come puro procedimento 
esteriore ma come “evento”, come un “accadere” del sapere come 
interpretazione, a partire dalla sua apertura al dialogo.

Il dialogo è un prendere la parola, ma in un testo interattivo. Pren-
dere la parola e farne occasione di incontro. Probabilmente è proprio 
l’urgenza del comunicare, a rendere il dialogo «la forma più natura-
le del discorso» [Calefato, 2004, p. 27]. Lì, ciò che vi si dice è aper-
to all’altro e, in un certo senso, è detto lateralmente, cioè tentando 
di comprendere l’altro già in ciò che si dice. Ascoltandolo già con le 
sue orecchie, mentre lo si dice. Perché il testo è pur sempre portato 
da un altro, ed è nel dialogo che si realizza l’“esercizio dell’intender-
si” [Gadamer, 1975, p. 449]. La forma del dialogo, pertanto, prima 
dell’evidenza di ciò che vi si dice, compone la relazione dei dialoganti 
– facendo salva la loro distanza – e ricompone il loro rapporto con il 
contenuto, nel gioco infinito dei rinvii, dall’uno all’altro. 

La pratica educativa, allora, non è chiamata a dispensare prediche, 
sermoni… non dovrebbe essere un “andare a dire”, ma un convenire 
nel dire. Nel nostro caso, è chiamata a costruire “dialoghi civili”. Si 
tratta, concretamente: di predisporre spazi, di preservare del tem-
po, promuovere, cogliere e condurre occasioni d’incontro, garantire 
i convenuti nel loro ruolo e lì proporre (o accompagnare la propo-
sizione di) una questione del vivere in comune e aprirla al dialogo. 

La proposizione deve poter comprendere: 
a) la ricostruzione storico-critica della questione (lontana: “cosa 

possiamo dire del conflitto israelo-palestinese?”; vicina: “sono di-
verse le regole della casa e quelle della scuola?”);

b) l’esplicitazione delle posizioni di significato e di valore del pro-
ponente intorno alla questione; 

c) la dichiarazione dell’apertura ai contributi di ciascuno nella 
composizione dei dialoghi;

d) la garanzia di partecipare agli esiti, alle conseguenze del dia-
logo, anche se da posizioni diverse.

Estroflessione della relazione educativa
La relazione educativa è, almeno nel suo cominciamento, gene-

ralmente una relazione binaria. L’uno e l’altro, educando e educato-
re, si trovano, si cercano, si attendono ai margini di una relazione, 
che – come tutte le relazioni umane – ha un “verso intimo” e un 
“verso pubblico”. 

Il destino della relazione educativa (pena il suo volgere in rela-
zione sentimentale) è quello di estroflettersi fino alla piena espo-
sizione e implementazione del “verso pubblico”. In questo senso, 
la relazione educativa cessa di essere esclusivamente binaria, per 
divenire ternaria: educando, mondo e educatore. In questa ulte-
riore formazione relazionale, in prospettiva, è il “terzo”, l’educa-
tore, che è chiamato a retrocedere, sbiadire… perché la relazione 
io-mondo, possa finalmente dispiegarsi senza troppe mediazioni, 
preparazioni, capacitazioni… 

Mantenendo lo sviluppo riflessivo del presente testo, è possibile 
affermare che l’educazione civile è senz’altro il versante del discor-
so pedagogico che più di altri lavora alla formazione della relazio-
ne io-mondo. E vi lavora non accidentalmente, non eventualmen-
te, né possibilmente… giacché preparare all’incontro con il mondo 
appartiene, sin dalla sua origine, al destino stesso della relazione 
educativa: lasciare la casa del padre.

In questo senso, la didattica dell’educazione civile, dopo il con-
solidamento della relazione educativa, è chiamata, con ulteriore 
evidenza, a sollecitare, promuovere, favorire gli incontri tra il cre-
scente e il mondo (tanto lontano, quanto vicino). In questo gioco, 
il terzo (l’educatore, l’insegnante…) è chiamato:

- a costruire e condurre gli incontri con il mondo (diretti, o anche 
indiretti, attraverso, ad esempio, la visione di un film, la lettura di 
un libro);

- a presentare il mondo al crescente e (ove possibile) il crescente 
al mondo;

- a dichiarare la propria posizione (convincimenti, valori, inter-
pretazioni nel merito…);

- a recuperare le convergenze, a mediare i conflitti e rilanciare 
le possibilità di ulteriori esperienze relazionali tra il crescente e 
il mondo.

Laboratori di giustizia situati: l’esperienza con gli altri e contro 
gli altri

Ecco cosa dice Pip nelle Grandi speranze di Charles Dickens: «Nel 
piccolo mondo in cui vivono i bambini niente è più acutamente 
sentito dell’ingiustizia». Poche parole, eppure Pip sembra dirci tut-
to un mondo. Che cosa intravediamo? Che lì c’è un piccolo mondo 
e che, in particolare, vi si patisce l’ingiustizia. Proviamo a dirne 
qualcosa.
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Il mondo di chi sta crescendo è comunque un “piccolo mondo”. 
Crescere (a qualunque età) rende fragili e marginali. Si trascorre in 
bilico tra ciò che ormai appare non più utile, non più soddisfacente, 
non più importante, non più potente… e ciò che appare più utile, più 
soddisfacente, più importante, più potente… eppure ancora distan-
te. Il resto del mondo, il “grande mondo” invece è lì, fermo, forte, de-
ciso, apparentemente conchiuso, autosufficiente. Un “grande mon-
do” che, apparentemente, può fare a meno di un “piccolo mondo”. 

E poi c’è l’ingiustizia. Il frastuono dell’ingiustizia nel “piccolo 
mondo” – che chissà come e quando potrà trovare equilibrio, giu-
stizia… – in quell’impotenza appare insopportabile. Si sente vici-
nissimo il rischio di rimanerne schiacciati, senza rimedio. Come 
difendersi davanti a tutto quel grande mondo? L’ingiustizia dif-
ficilmente è segnalata e combattuta dagli ingiusti. Tocca ammet-
tere banalmente che, traendo benefici dall’ingiustizia, gli ingiusti 
vivono in armonia con l’ingiustizia. A sentire forte il bisogno di 
giustizia sono soprattutto coloro che subiscono ingiustizia; colo-
ro che ne hanno dolore... anche se sono altri a subirla. 

Se il concetto di giustizia viene scelto come il luogo mentale in 
cui i crescenti sperimentano contemporaneamente la razionalità 
delle regole e il bisogno di sentirsi accettati [Pittalunga, 2010, p. 
17], l’educazione civile dovrebbe essere innanzitutto impegnata 
a costruire contesti di appartenenza e pratiche discorsive e di ge-
stione intorno alle regole e ai conflitti che quei contesti vorranno 
regolare e determinare. Si tratta di esplorare e interrogare le giu-
stizie e le ingiustizie, a partire da quelle più prossime. 

Ciò richiede un irrinunciabile “primo lavoro” dell’educazione ci-
vile: riconoscere i principi e scorgere le finalità del crescere-con-
gli-altri nella singolare prospettiva del crescente in situazione (nel 
“piccolo mondo”). In questo complemento di limitazione (nella 
prospettiva...) è racchiusa la sostanziale differenza tra “politica” e 
“pedagogia”, a proposito di educazione civile. 

Un soggetto competente nell’etica della giustizia, prima di deci-
dere si mette comunque in ascolto della situazione, così come un 
soggetto competente nell’etica della cura non si affida solo all’ascol-
to dell’altro [Mortari, 2006, p. 161]. Detto altrimenti: c’è un ascolto 
dell’intorno, del mondo, e quindi una sua lettura e interpretazione 
che accompagna (a un passo) l’ascolto del crescente, fino a quan-
do mondo e crescente non prenderanno a dialogare (come sopra: 
senza troppe mediazioni…). Sono ascolti e letture che, però, non 

sono “neutre”, indifferenti, funzionali, strumentali… ma decidono 
ciò che “vale”, ciò che importa pedagogicamente: lì, in quel luogo, 
in quello spazio, in quella situazione. 

Ecco che l’educazione civile – tra l’altro – è chiamata a costrui-
re veri e propri “laboratori di giustizia situati”, intorno ai “piccoli 
mondi” in cui vivono i crescenti. Si tratta cioè di restituire le que-
stioni civili, le questioni di giustizia a un “quotidiano” sensibile, 
dialogabile, trattabile in prima persona e con gli altri intorno.

Ai laboratori è richiesto di: 
a) accogliere le esperienze d’ingiustizia che in quel piccolo mon-

do risuonano;
b) far emergere le dinamiche di potere che si muovono nel piccolo 

mondo e tra questo e il resto del mondo; 
c) avviare forme di risoluzione dei conflitti; 
d) garantire gli equilibri raggiunti nel piccolo mondo e tra questo 

e il grande mondo, altrimenti avviare nuovi ascolti, ulteriori rego-
lazioni, inedite mediazioni.

Presso i laboratori, l’educazione è gesto di rilancio di vita, 
di ri-generazione, non solo biologica, ma anche sentimentale, 
cognitiva, civile. Ed è l’educare il transito della crisi che è sem-
pre e comunque l’incontro con l’altro. È qui, in questo tempo, 
che gli uni e gli altri, crescenti e cresciuti... debbono potersi 
incontrare e intrecciare: cambiamento e mantenimento. Dipen-
de dal laboratorio, dal suo farsi “cerchio”, intorno. Dal nostro 
farci mondo, intorno ai nuovi mondi nascenti, crescenti. E co-
me non sentire, allora, risuonare le parole di Hannah Arendt, 
quando argomenta lucidamente che «l’educazione è il momento 
che decide se noi amiamo abbastanza il mondo da assumercene 
la responsabilità e salvarlo così dalla rovina, che è inevitabile 
senza il rinnovamento, senza l’arrivo di esseri nuovi, di giovani» 
[Arendt, 1958, p. 255].

La narrazione civile
Quando Umberto Santino scrive: «La fine di Cosa nostra non si-

gnificherebbe necessariamente la fine del sistema sociale mafioso» 
[Santino, 2006, p. 85], sta cercando di riconoscere come ogni fatto, 
ogni vicenda umana sia sempre e comunque in-scritta in una sto-
ria più ampia, a cui appartiene, come la mela all’albero, l’albero alla 
terra, la terra al cielo… Non si dà la fine di un fatto, se non è ancora 
possibile poterne riscrivere la storia in cui è inscritto. 
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Nel medesimo senso è possibile riconoscere come la formazione 
della cittadinanza non possa «prescindere da alcuni ideali-valori 
condivisi intorno a cui le comunità hanno costruito la propria sto-
ria. Essi hanno la precedenza sulla pretesa degli individui alle ri-
sorse e alle libertà necessarie al perseguimento delle loro personali 
concezioni del bene. Il fulcro di questo piano educativo è riposto 
nel recupero pedagogico della narrazione» [Corsi, Sani, 2004, p. 
23]. 

Gli ideali, i valori, cioè, nella loro consistenza plurale, nella loro 
profondità umana e sociale, hanno la necessità di dispiegarsi in 
una narrazione capace di trattenere quella consistenza e di coglie-
re questa profondità. 

Pedagogicamente abbiamo bisogno di una narrazione civile che 
ci racconti il cammino fatto sin qui, che ci faccia sentire le pas-
sioni che lo hanno guidato, che ci indichi le soluzioni che hanno 
funzionato... La narrazione civile è la versione di noi stessi colti 
nell’impresa dell’umanità. In quella storia siamo e diveniamo co-
me ci raccontiamo e ci rappresentiamo. Certo, c’è pur sempre il ri-
schio di slittamenti oleografici, edificanti. Ma la storia non si ferma 
davvero davanti a un portone. Aperta alle scritture e alle letture di 
ciascuno, si fa mondo, spazio pubblico, trama di sensi e di senti-
menti, in cui rinascere dagli uni agli altri, nell’attesa del crescere. 

Il cielo dentro.
Paradossi e stupori
dell’educazione civile
di Michele Gagliardo

1. Lo spazio del possibile 

Alcuni anni fa, durante un viaggio di lavoro in una città del Sud, 
dove mi ero recato per un corso di formazione sull’educazione alla 
cittadinanza, ho conosciuto una coppia di genitori: lui insegnante, 
lei dirigente scolastica. 

Finito il corso, mi avvicinano e chiedono di parlarmi di una situa-
zione delicata che riguarda il loro figlio maggiore. Mi appaiono subito 
persone con le idee chiare e dai fermi principi: la dimensione della giu-
stizia e dell’uguaglianza sociale; il valore e il senso del pensiero critico; 
la libertà di ciascuno di trovare la propria realizzazione e determinare 
la propria esistenza. Una vita vissuta nello sforzo di testimoniare quei 
valori e di farne i presupposti del loro impegno educativo.

Cosa era successo? Al momento di scegliere in quale direzione in-
dirizzare il proprio futuro, il figlio maggiore aveva deciso di avviarsi 
alla carriera militare, nonostante gli orientamenti pacifisti che gli 
erano stati trasmessi. Una decisione che aveva provocato nei genitori 
un doloroso sbigottimento, il dubbio di avere fallito come genitori ed 
educatori. Anni dedicati a far crescere i figli in un contesto nel quale 
potessero vivere e respirare determinati principi, ed ecco che quello 
sforzo svaniva nel nulla. Peggio: confluiva beffardamente in un esito 
contrario a quello auspicato.

Una rivelazione infinita
È un episodio che mi torna spesso in mente quando sento parla-

re di educazione, pratica come nessun altra soggetta a imprevisti 
e contraddizioni, difficili da governare soprattutto quando l’inve-
stimento affettivo è, come nel caso di un genitore, tale da rendere 
ardua una “distanza critica”.



7776

Crescere il giusto Michele Gagliardo      Il cielo dentro

Per questo ho sentito il bisogno di confortare quelle brave perso-
ne che mi avevano così apertamente confidato i loro crucci. Lungi 
dall’aver fallito, avevano messo il figlio in condizione di fare una 
scelta coerente con i suoi desideri e aspirazioni, con la sua perso-
nalità. Il loro educare non era stato, come spesso capita, un dispo-
sitivo che condiziona gli altri a un particolare destino, per quanto 
ritenuto desiderabile. Aveva invece liberato per quel figlio lo spazio 
del possibile: cammino nel quale ogni persona può scoprire la sua 
identità individuale, sociale e professionale. Cammino mai conclu-
so, perché legato a doppio filo alle relazioni. Sono gli altri, infatti, 
a rivelarci chi siamo, e se i rapporti umani sono vissuti con auten-
ticità, con slancio, con responsabilità, la rivelazione di noi stessi 
continua a stupirci anche quando supponiamo di conoscerci e di 
non doverci più aspettare grandi sorprese da noi stessi e dalla vita. 

Diventare quello che si è
Ma da cosa nasceva allora il dolore di quei genitori? Perché si 

portavano addosso quel senso di fallimento? 
Credo dal fatto che, di quel progetto, vedevano solo l’esito, ed 

era un esito tanto estraneo ai loro valori da far sembrare la scelta 
del figlio come un rifiuto degli stessi e non semplicemente come 
la scelta di viverli nel modo a lui più consono. Se il figlio era felice 
di quella scelta, se quella scelta corrispondeva davvero a una sua 
aspirazione profonda, come genitori dovevano, se non rallegrar-
sene, quantomeno sentirsi a posto con la loro coscienza, giacché il 
fine dell’educazione è mettere le persone nella condizione di essere 
felici, cioè di trovare la propria strada. 

Mi rendevo conto, d’altronde, che quella vicenda faceva emer-
gere in modo emblematico il nodo di ogni cammino educativo, il 
confine sottile che separa l’accompagnare dal guidare, il tutelare 
dal condizionare. 

Tutt’altro che sprovveduti, anzi dotati di “competenze” specifi-
che, nondimeno quei genitori erano soggetti all’impulso che può 
influenzare ogni educatore: quello di proiettare sull’altro la propria 
immagine, di farne un suo prolungamento, una sorta di sua com-
piuta appendice. Ovvero fare in modo che il figlio (o l’allievo…) non 
solo apprenda ciò che noi riteniamo buono e giusto (aspirazione 
legittima e naturale) ma che incarni quel “bene” e quella “giustizia” 
nelle forme in cui siamo soliti identificarli e che invece fatalmen-
te differiscono non solo da individuo a individuo ma nella vita di 

una stessa persona (tanto che laddove si è cercato di comprimer-
le – pensiamo ai totalitarismi o alle teocrazie – gli esiti sono stati 
tragicamente opposti a quelli del bene e della giustizia).

Per questo la prima preoccupazione di un percorso educativo è di 
mantenere aperto quello che ho definito spazio del possibile. Spazio 
senza il quale i “principi” in nome dei quali si educa possono anche 
soffocare le diversità, facendo dell’educazione un esercizio non di 
liberazione ma di controllo.

2. Quando l’io si traveste da “noi”

Prima di cercare di definire un possibile metodo di “educazione 
civile” è quindi fondamentale partire da noi, iniziare col guardarsi 
dentro. Il cambiamento che auspichiamo non può prescindere da 
un’analisi onesta di quello che siamo, dei nostri limiti e contraddi-
zioni. Diversamente, rischia di configurarsi come utopia da “anime 
belle”, un progetto che risponde più al personale bisogno di idea-
lizzarsi che a quello di costruire giustizia.

Dobbiamo allora partire da una verità sgradevole. Ci sono molte 
educazioni che nel nome della libertà rendono le persone “asservi-
te”, annullate in una causa ritenuta importante o strumentalmente 
trattata come tale; lasciando intendere che nulla ha più valore di 
quello scopo. 

Di fronte a quell’obiettivo, le vite stesse sembra debbano piegarsi, 
passare in secondo piano. L’uomo diviene mezzo al servizio dell’i-
deale: in questo essere strumentale costruisce la sua identità e dà 
senso alla sua esistenza.

Ma uno scopo da raggiungere a ogni costo introduce nei percorsi 
educativi una dimensione ideologica pericolosa: riduce lo spazio 
del dialogo, introduce l’efficienza come criterio predominante di 
valutazione, allontana dall’incontro e dall’esperienza. In altre pa-
role, dà luogo a contesti dove sono compressi l’autonomia intellet-
tuale e lo spirito critico.

La tentazione del mondo chiuso
È bene ribadirlo. Come e tanto più che nell’agire politico, anche 

nei percorsi sociali/educativi il fine non giustifica i mezzi, bensì li 
determina e li qualifica in una relazione di forte reciprocità.

Non si può dunque lottare per la giustizia senza interrogarsi su 
quanta giustizia c’è nelle nostre famiglie, nelle nostre organizza-
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zioni, nelle nostre città. Non si può lottare per la libertà senza in-
terrogarsi su quale esperienza di libertà è possibile fare nei nostri 
contesti. Non ci si può impegnare per la partecipazione se non si 
costruiscono le competenze per praticarla.

Senza una radicale riflessione su noi stessi, le realtà rischiano 
di diventare luoghi nei quali le persone si perdono: lottano per 
la libertà mentre coltivano la sottomissione; s’impegnano per la 
giustizia ma al tempo stesso costruiscono legami nei quali l’etica 
viene scalzata da interessi contingenti; rischiano di confondere il 
senso del proprio agire con l’efficacia e l’efficienza delle azioni; ri-
spondono al bisogno di identità e appartenenza promuovendo in 
realtà conformismo e omologazione. 

Le realtà diventano giocoforza corporazioni, “logge”. Non per-
mettono al mondo di entrare nella misura in cui si strutturano esse 
stesse come un “mondo” chiuso e autosufficiente. Rafforzano i le-
gami interni attraverso dinamiche pseudo “sentimentali” che non 
ammettono discussione e conflitto. Praticano forme ritualistiche di 
comportamento. Conferiscono ai propri membri un orgoglio iden-
titario che può sfociare in un malinteso senso di superiorità morale.

L’ambivalenza dell’incontro
Gruppi e organizzazioni dovrebbero essere invece luoghi nei 

quali ogni individuo può incamminarsi alla ricerca di sé, del pro-
prio riconoscimento, del proprio luogo nel mondo. Mezzi, non fi-
ni. Luoghi di crescita e di consapevolezza, non ripari per le proprie 
insicurezze. Deve abitarvi, perciò, quella dialettica fra identità e 
differenza che conduce alla scena del mondo. Spazio del possibile 
educativo che si traduce in spazio sociale. Nella consapevolezza che 
anche questo, come il primo, va tenuto aperto. 

Se la distanza che ci separa dagli altri e dal mondo fosse infatti 
colmabile, non ci sarebbe relazione. Relazione è aspirazione infinita 
di esaurire quella distanza. Ma attenzione: la distanza dagli altri è 
anche distanza da noi stessi, tentativo mai concluso di raggiunger-
ci. Ci costituiamo come persone in quella distanza e grazie a quella 
distanza. Guai a sentirsi “arrivati”, pacificati nella propria identità!

Per questo l’incontro con l’altro è sempre ambivalente: piacevole e 
atteso quando restituisce valore e identità; temuto e faticoso quan-
do ci restituisce limiti e contraddizioni che siamo soliti mascherare.

È questa, del resto, la difficoltà del cammino educativo: da un la-
to aprirci alle possibilità, dall’altro metterci in contatto con i nostri 

limiti. In altre parole renderci consapevoli che la libertà non è una 
pulsione dell’io ma un fatto sociale e, come tale, la più problematica 
delle responsabilità. Una volta liberi non abbiano più alibi: il senso o 
il non senso della nostra vita ricade interamente sulle nostre azioni.

Dimensione soggettiva, intersoggettiva e pubblica: è solo in vir-
tù di questa “triangolazione” che le relazioni umane riproducono 
e alimentano il movimento della vita. 

Cosa intendiamo con “politica”?
L’esperienza sociale nei gruppi non si limita però a quanto appe-

na descritto. Rappresenta, nell’immaginario di ogni persona, an-
che il luogo nel quale coltivare e realizzare i propri desideri, espri-
mere e perseguire i propri interessi. Come l’identità si alimenta 
della relazione intersoggettiva e pubblica, così il “bene individuale” 
si persegue solo in una dialettica serrata col bene pubblico e con 
gli interessi collettivi. 

La cura del “noi”, l’impegno per la difesa del bene pubblico e dei 
diritti civili designano quel substrato culturale che siamo soliti de-
finire con la parola politica. Per questo la politica non può essere 
ridotta a semplice amministrazione o a tecnica di potere. “Politico” 
è il modo d’essere costitutivo delle comunità umane, il loro bisogno 
di aggregarsi e vivere in pace, di dare un senso e consegnare a una 
“storia” il proprio cammino sulla terra. 

Sono questi bisogni a rendere estremamente complessa e delica-
ta la vita delle organizzazioni sociali. Complessa, perché le dimen-
sioni dell’“io” e del “noi”, del “personale” e del “collettivo” sono in-
trecciate le une alle altre. Delicata, perché responsabile di vissuti e 
immaginari che toccano le persone nel profondo, influenzando le 
loro relazioni, i loro comportamenti, le loro decisioni.

Valutare questi aspetti e la loro importanza significa impegnarsi per 
generare luoghi di libertà e crescita civile. Nella consapevolezza che la 
vita delle persone è il bene più prezioso, non uno strumento per rag-
giungere obiettivi, per quanto cruciali e legittimi possano apparire.

3. Potere, partecipazione, appartenenza

Proviamo allora a considerare alcuni nodi che incidono profon-
damente nella vita delle organizzazioni e di conseguenza nella loro 
forza educativa. Partendo da questioni antiche ma sempre brucian-
ti come quelle del potere e della partecipazione.
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Un potere troppo ampio, gestito da poche persone o, peggio, con-
centrato in un’unica persona, espone le associazioni e i gruppi a mol-
ti rischi. Il primo – scontato – viene dalla limitazione della possibili-
tà di pensare autenticamente, cioè criticamente. Il che non significa 
opporsi per “partito preso”, per il gusto provocatorio di dissentire, 
ma poter esprimere eventuali dubbi e perplessità sulla gestione e 
sulle scelte di fondo dell’organizzazione, senza che ciò comporti una 
“sanzione” esplicita o (come capita dove ci si dota di procedure all’ap-
parenza “democratiche”) un’indiretta, progressiva emarginazione. 

I gruppi si nutrono del dialogo con il mondo, delle diversità pre-
senti al loro interno, di quelle dissonanze che permettono di ren-
dere visibile un’alternativa attorno a cui promuovere un confronto 
che restituisca valore sia alle persone che al gruppo stesso. 

Quando a questa pluralità di voci non viene permesso di emerge-
re e di arrivare a una sintesi, insieme allo spazio della discussione 
si comprime quello dell’esperienza civile. 

La privatizzazione dei legami 
Questa erosione porta con sé altre “disfunzioni” sulle quali vale 

la pena di riflettere. 
La prima riguarda la qualità e l’orientamento dei legami. Quan-

do l’uniformità prende piede, i legami si caratterizzano soprattut-
to nella loro “verticalità”, cioè nella loro possibilità di mettere le 
persone a diretto contatto con la “leadership”. Sono relazioni che 
gratificano quanto è maggiore la vicinanza fisica, mentale, ope-
rativa con il vertice, ma proprio così rischiano di ridurre la corre-
sponsabilità, ossia il legame associativo orizzontale, legame che si 
nutre solo attraverso la collaborazione, il confronto, la discussione 
aperta e trasparente. 

Tipico segno di questa deriva è il differente atteggiarsi a secon-
da delle situazioni. In parole povere: in privato può accadere che le 
divergenze emergano e vengano dibattute, in pubblico questa di-
sponibilità viene a mancare, sicché la discussione s’incaglia in una 
rete di calcoli, tatticismi, convenienze. La regola pubblicamente 
condivisa viene rinegoziata in privato, e non necessariamente per 
una sorta di “abuso di potere”, ma appunto perché tacitamente si 
conviene che lo spazio pubblico è uno spazio sterile, incompatibile 
con la ricerca di verità. 

Il pericolo, in questo caso, è la privatizzazione dei rapporti in ba-
se alla loro vicinanza coi centri di potere. E a farne le spese è tutto 

il contesto associativo: vengono meno la cooperazione e il dialogo 
costruttivo, prevalgono la competizione o la tutela egoistica delle 
“rendite di posizione”. 

I gruppi cessano di essere luoghi di esperienza sociale e civile, per 
trasformarsi in contesti del tutto simili a quelli da cui dichiarano 
di volersi differenziare. Luoghi in cui il potere è concentrato e non 
diffuso, e dove chi è sprovvisto di ambizione, o semplicemente non 
è bravo a destreggiarsi e scegliere di volta in volta le “cordate” vin-
centi, finisce per arretrare e cedere gradualmente alla rassegnazione. 

La democrazia paga
Questo tipo di esperienze, per nulla rare, producono sofferenza, 

“asfissia” culturale, incapacità di rinnovamento. 
Certo la questione va letta nella sua complessità, nell’intreccio 

delle responsabilità, nel difficile incontro tra i bisogni delle persone 
e dell’organizzazione, nella coabitazione di personalità differenti. 
Nondimeno, un’organizzazione che intenda stimolare la crescita 
civile non può prescindere dal contributo e dalla partecipazione di 
tutti i suoi membri. Nella consapevolezza che anche il desiderio di 
partecipazione va sollecitato nel giusto modo, sospeso com’è tra 
slanci e timori, tra vissuti di crescita e di frustrazione.  

Per uscire dall’impasse occorre allora investire in “dispositivi de-
mocratici” capaci di valorizzare il pluralismo, la comunanza degli 
obiettivi, l’efficienza dei processi operativi. Le organizzazioni che 
danno per scontata la questione del potere (o la rimuovono come 
fosse una questione che riguarda sempre e comunque gli altri) ar-
rivano magari a raggiungere dei risultati (e a ottenere un prestigio 
pubblico), ma con costi umani fatalmente alti e un altrettanto fata-
le allontanamento dai principi che ne hanno ispirato la “missione”. 

I segni dell’appartenenza
Segni e simboli assumono una funzione importante nella defi-

nizione dell’appartenenza al gruppo e nel raggiungimento degli 
obiettivi di lavoro. Ogni organizzazione dà vita ad abitudini e ri-
tuali, più o meno espliciti, che servono a rafforzare quel “sentirsi 
parte” che ogni persona ricerca nella sua personale esperienza di 
gruppo e che muove a sua volta da vissuti ambivalenti: ora può na-
scere dal desiderio di una vita sociale più piena e intensa, ora dal 
bisogno di compensare attraverso l’appartenenza un’immagine di 
sé che si avverte troppo fragile e esposta.
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Allo stesso modo l’organizzazione ha bisogno di contare sull’ap-
partenenza dei propri membri per rendersi pubblicamente rico-
noscibile. Ciascuna di queste esigenze può essere affrontata sce-
gliendo strade differenti, non necessariamente alternative, purché 
siano condivise e consapevolmente vissute. Anche in questo caso il 
rischio è che le dinamiche prendano piede senza essere governate.

Pensiamo, ad esempio, a quanto conti oggi esibire l’appartenen-
za, giocare il proprio ruolo sociale attraverso un’accurata estetica 
dell’identità. Segni esteriori (abitudini, rituali, abbigliamento) che, 
anche inconsapevolmente, rischiano di fungere come uniformi, ele-
menti visibili di una demarcazione tra “dentro” e “fuori”, radici di 
un’identità che si nutre più di antagonismi che di relazioni. 

La dura cura di sé
Non è un caso che, là dove l’appartenenza si manifesta in questi 

modi, l’identità si nutra di ulteriori apparati simbolici. Tra i più ri-
correnti, quello che presiede alla costruzione e all’identificazione di 
un “nemico esterno”, catalizzatore di appartenenza. Ci s’impegna 
contro qualcosa o qualcuno, e più il nemico è forte – avvolto magari 
in un’aura di leggenda – più si rinsalda il legame tra le persone, in-
dipendentemente dalla loro collocazione gerarchica, dal ruolo che 
rivestono nei processi organizzativi. 

Ancora una volta appare chiara la connessione tra il modello di 
funzionamento e il senso da esso veicolato. 

Realtà organizzative che operano utilizzando processi simili ot-
tengono magari un forte riconoscimento pubblico, ma a prezzo di 
disperdere il senso civile del loro agire: quanto può reggere un’ap-
partenenza legata soprattutto all’esteriorità e alla riconoscibilità 
pubblica? E che tenuta ha un impegno che affida il suo senso so-
prattutto a logiche di contrasto e di reazione? 

Le grandi “cause” non esimono, insomma, dall’arduo compito 
di provvedere a una costante cura di sé. Le ragioni dell’efficacia e 
dell’efficienza vanno certo prese in considerazione, ma non devo-
no farci dimenticare che la partecipazione e la cittadinanza non 
possono essere promosse se non sono vissute in prima persona.

4. Il cielo dentro 

Nell’avventura educativa la dimensione del contesto, del mondo 
attorno alle persone, è di centrale importanza. L’esperienza ci ha 

insegnato che senza la mediazione del mondo non si educa. Non si 
ha educazione se non all’interno di una relazione, ma nemmeno 
l’educazione può esaurirsi nel “faccia a faccia” esclusivo. Ci si edu-
ca a partire da un mondo e in vista di un mondo, tanto più che un 
“mondo”, in qualche misura, incide sempre sulla scena educativa.

Perciò è importante, se parliamo di “educazione civile”, porsi il 
problema dei “mondi prossimi”. Mondi che offrono all’interiorità 
un primo riflesso, una prima fonte di riconoscimento. Influenza 
che riguarda certo ognuno di noi, ma che è particolarmente forte 
nei luoghi dove mancano o scarseggiano le occasioni di costruire 
un’identità sociale autonoma.

Pensiamo alle periferie delle grandi città. Spesso i giovani che 
vivono in quelle situazioni raramente conoscono altro. Per quanto 
desolati, il quartiere e la borgata rappresentano per loro una sorta 
di “tana”, uno spazio che fornisce codici, abitudini, costumi e col 
quale vivere pressoché in simbiosi.

Sono ragazzi abituati a ogni sorta di durezza, avviati precoce-
mente all’arte della sopravvivenza, ma la cui spavalda destrezza 
cela il più delle volte una grande fragilità, la paura di misurarsi con 
l’ignoto che si apre oltre quei contesti. 

Ecco allora che i loro vissuti rivelano un groviglio d’impulsi e stati 
d’animo. Ora prevale la rassegnazione ora la rabbia, ora spicca l’a-
patia ora il dubbio che quella “tana” somigli troppo a una prigione. 
E, a far da cornice, l’inquietudine, la voglia di scappare via senza 
però sapere dove, come e per fare cosa.

Spiragli di luce
È fin scontato dire che il lavoro educativo, in contesti così oppri-

menti, dovrebbe schiudere prospettive che consentano di guardare 
a se stessi e alla propria vita in modo diverso. Per nulla scontato 
è il farlo. 

Si va incontro a un impegno molto duro, una strada irta di osta-
coli e difficoltà. Molte sono le abitudini e gli immaginari da scar-
dinare, molti i timori e gli insuccessi che hanno lasciato il segno e 
con i quali è necessario fare i conti. Nondimeno, quando le difese 
e le resistenze cominciano a cedere, questi ragazzi cominciano a 
vedersi in una luce nuova. L’avventura della ricerca di sé comincia 
quando scoprono che l’appartenenza non esaurisce la loro totalità 
di persone, quando sentono di poter esistere al di là del ruolo as-
segnato da un destino che smette di colpo di apparire invincibile. 
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Il “mondo prossimo” cessa allora di essere un ostacolo, un’ipote-
ca. Loro di percepirsi meri strumenti di sopravvivenza, piegati da 
una vita di cui si sentono finalmente soggetti, individui capaci di 
costruire qualcosa di buono per se stessi e per gli altri.

Partire da quello che c’è
Per riuscire in questa difficile “impresa”, l’educatore deve partire 

da quello che c’è, avere l’umiltà di considerare le persone e i con-
testi per quello che offrono. È inutile e frustrante impostare una 
relazione educativa senza tener conto delle condizioni di partenza, 
nel cieco bisogno di difendere le proprie condizioni, preservandole 
da incontri che ne rivelino il limite e la fragilità.

Come si può, ad esempio, parlare di “partecipazione” in contesti 
dove la partecipazione non è possibile praticarla? Come parlare di 
“progetto” in realtà dove vige il ripiegamento in se stessi, la con-
vinzione che la vita non possa riservarci nulla di positivo?

Guardiamo del resto alla regola aurea dell’istruzione di base, ele-
mentare. Coi bambini si procede con gradualità, partendo dal loro 
mondo, dai loro linguaggi, dal loro modo di fare esperienza. Solo 
a partire da quella condizione, senza mai abbandonarla completa-
mente, vengono inseriti elementi di novità.

Allora è evidente come una delle priorità del lavoro educativo sia 
quella di “agganciare” la realtà, il che però avviene solo se ci fac-
ciamo “agganciare” a nostra volta dalle vite degli altri, dalle loro 
traiettorie e dai loro interessi. 

Sedurre alla vita
Lo snodo pedagogico iniziale non può consistere nella ricerca del 

come diventare “interessanti”: un educatore non è un seduttore! E 
se una dose di seduzione è connaturata al processo educativo que-
sta va usata per sedurre alla vita, non alla propria persona! Se così 
non fosse, basterebbe “catturare” l’interesse dei ragazzi, capacità 
che certo non manca a un educatore esperto, ma che non lo mette 
al riparo dai rischi dell’educare, da quello spazio del possibile dove 
anche il sapere più consolidato deve sempre saggiare i propri limiti, 
la propria ignoranza al cospetto della vita.

Nella Zona, uno dei racconti in appendice a questo libro, tutto 
ciò viene reso con avvincente chiarezza. Mi riferisco in particolare 
a quel passaggio dove il narratore/educatore descrive cosa signifi-
chi per lui e per la sua équipe fare bene il proprio lavoro. Tutto ruota 

innanzitutto intorno alla capacità di «aggrapparsi ad un gesto, uno 
sguardo, una possibilità non detta». 

È certo importante il sapere, il “metodo”. Ma se manca quest’at-
titudine percettiva, anche il sapere più agguerrito può rivelarsi non 
solo inutile ma dannoso, schermo che deforma le distanze e desti-
na a memorabili cantonate. 

Del resto per un educatore che abbia davvero a cuore la vita degli 
altri, ogni rapporto educativo è un arduo educarsi, e lo è nella misu-
ra in cui l’educazione è fatta soprattutto di attenzione e di ascolto. 
Come nella vita, i significati non sono “dati”, esposti in bella mostra 
come prodotti di un supermercato. Sono pietre preziose che vanno 
ricercate nell’alveo dei silenzi, degli sguardi, dei gesti. 

Ecco allora la necessità di stare in bilico tra il sapere e l’essere. Da 
un lato intercettare l’emozione e condividerla, dall’altro sostenerla 
per condurla gradualmente al significato. Quando un ragazzo ap-
prende le proprie emozioni e non si limita più solo a patirle, quan-
do cioè lo stato d’animo diventa una chiave d’accesso al mondo e 
non un segno di turbamento e di paura, accade qualcosa di stra-
ordinario. Le persone smettono di percepirsi come soggetti deboli 
per scoprirsi come soggetti di desiderio. L’educazione lavora per su-
scitare desideri partendo dai bisogni, partendo da quello che c’è.

Vedi alla voce desiderio
Vale la pena di soffermarsi brevemente sulla nozione di desiderio. 

Tutti concordiamo nel riconoscere ai desideri una potenza straor-
dinaria, una capacità di spingere le persone, di motivarle, persino 
di trasfigurarle. Una persona che desidera è come “posseduta” da 
una febbre misteriosa che misteriosamente la conduce.

Ma dobbiamo chiederci: dove la conduce? Qual è l’oggetto, la 
meta del suo desiderare?

Gli antichi lo sapevano bene, cosa succede quando desideriamo. 
Il sostantivo desiderio è figlio diretto di “sidera”, parola con cui ve-
nivano indicate le stelle. Il desiderio è l’emozione del firmamento, 
il richiamo dell’infinito e dell’ignoto. Desiderio è quella risonanza 
che proviamo verso un altrove dal quale ci sentiamo irresistibil-
mente attratti e di cui sentiamo la mancanza. Gli antichi sapevano 
che in ogni persona c’è un pezzo d’infinito e che una vita può dirsi 
felice solo se ospita l’infinito di cui è fatta. 

Ora chiediamoci: quante persone oggi, nelle nostre società, rie-
scono davvero a desiderare? 
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A prima vista sembra che il desiderio non manchi, anzi che la 
maggior parte delle persone non faccia che inseguire i propri de-
sideri. Ma se guardiamo con attenzione, ci rendiamo conto che si 
tratta di desideri di possesso. Il desiderio è desiderio di appropria-
zione. In ballo non c’è il senso della vita, il suo tendere a un infi-
nito che oltrepassa la sopravvivenza individuale e che nelle varie 
epoche ha generato ansie e speranze collettive, ispirato la nascita 
di comunità e società, fatto emergere fedi e ideologie.

No, il desiderio è stato fatto rientrare nei recinti dell’io: come 
costringere il vasto oceano nello spazio di una pozzanghera. Con 
un inevitabile portato di frustrazioni, sofferenze, dipendenze, giac-
ché non ci sarà mai un individuo o un oggetto capaci di contenere 
e soddisfare quella forza, impedire che essa si rivolti e rivolga ad 
altro, in una ricerca sempre più spasmodica e disperata…

Dire allora che l’educazione lavora per suscitare desideri signifi-
ca dire che l’educazione fallisce se non aiuta le persone ad alzare 
lo sguardo, a rivolgere gli occhi al cielo, a riconoscere l’infinito nel 
finito delle loro vite. Cioè a civilizzare la loro animalità.

Gli animali hanno impulsi, sono attratti da ciò che c’è. Solo gli 
esseri umani hanno desideri, perché sono capaci d’immaginare ciò 
che non c’è. Educare è destare questa facoltà immaginativa in cui 
risiede la libertà e la dignità di ciascuno di noi.

5. Questo non è il migliore dei mondi possibili

Ai diversi educatori con cui mi capita di confrontarmi, impegnati 
sulla strada, nelle scuole, nei centri di aggregazione, chiedo spes-
so di raccontare l’organizzazione del loro tempo di lavoro. E vengo 
puntualmente a scoprire che tra riunioni di équipe, supervisione 
dei casi e delle dinamiche, incontri con la rete dei servizi e compi-
lazione di documenti, redazione dei diari di lavoro e stesura della 
relazione educativa, il tempo trascorso in concrete pratiche edu-
cative non è poi molto, o comunque sproporzionato rispetto alle 
altre fasi del lavoro. 

Beninteso: non è mia intenzione fare un elogio della disorganiz-
zazione, tantomeno sottovalutare l’importanza dei momenti sopra 
descritti. Solo sottolineare che nelle pratiche educative la quantità 
del tempo conta, eccome. 

C’è un possibile che si apre solo se le persone stanno insieme, 
fanno tra loro esperienza, si “prendono” tempo.  

L’educazione, lo abbiamo detto, ha bisogno di prossimità, ma pro-
prio perciò ha bisogno di tempo e di quotidianità. Ha bisogno di 
una “prosa” educativa, senza la quale non si consolida un terreno, 
non si sedimentano le esperienze, non si focalizzano i significati. 
In una parola: non si costruiscono le fondamenta di un progetto 
esistenziale. 

E allora perché quest’incongruenza, questa proporzione fra pra-
tica propedeutica e pratica educativa?

Credo che il difetto stia in un sistema di formazione che va ri-
pensato all’origine, liberato dalle gabbie delle procedure, dall’il-
lusione che bastino i dispositivi tecnici per colmare il gap con la 
realtà. Dispositivi che non chiedono all’educatore un’inventiva e 
una sensibilità musicale (per i Greci la musica stava a fondamento 
della paideia), ma la fredda esecuzione di uno spartito declassa-
to a protocollo, con buona pace del senso stesso dell’educare. Se è 
vero, infatti, che il fine non giustifica i mezzi, nemmeno i mez-
zi possono sostituirsi al fine, soffocare la domanda di senso che 
rende ogni pratica, pratica di liberazione.

Il che vuol dire – in ultima analisi – stabilire un circolo virtuoso 
tra le “teorie” e i piccoli racconti di vita quotidiana. Cioè abitare 
quella prossimità a cui non si può accedere tramite le teorie, né tra-
mite la nuda vita. Ma solo attraverso la vita consapevole, la vita che 
accoglie ogni sua circostanza come degna di attenzione, portatrice 
di significati che chiedono parola. 

Solo allora l’educare si manifesta come quella sapienza affettiva 
che un maestro orientale ha poeticamente collegato alla pratica del 
far volare aquiloni: «se tiri troppo la corda o la tiri troppo poco – ha 
scritto – l’aquilone cade».

Rivoluzionaria non è la risposta, ma la domanda
Se quanto detto ha fondamento, dovrebbe emergere con chia-

rezza la stretta connessione fra educazione, educazione civile e 
politica.

L’atto educativo è in sé un atto politico nella misura in cui, da 
Socrate in poi, educare non è semplice trasmissione di regole e 
condotte, ma domanda attorno a quelle regole e a quelle condotte.

Una domanda che ogni potere, nel momento in cui è divenuto 
dominio (Danilo Dolci ha insistito acutamente sulla distinzione fra 
potere e dominio) ha cercato di rimuovere. Un tempo appellandosi 
ai “sacri” valori della tradizione, oggi più sbrigativamente dicen-
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do che il sistema può essere corretto ma non sostituito, dato che 
quello in cui viviamo, pur con tutte le sue storture, è il migliore dei 
mondi possibili (la gestione della crisi economica è segno eloquente 
di questa granitica, ostinata ottusità).

Per questo una relazione educativa, quando trasmette la passione 
della ricerca, passione per le domande, non per le risposte, è di per 
sé rivoluzionaria: suscita il desiderio di mondi migliori, l’esigenza di 
conoscere il fondamento delle verità, d’interrogare chi vuole avere 
ragione senza però dare ragione. 

A riprova che quando parliamo di educazione e di politica, par-
liamo in fondo sempre della stessa cosa.

Il valore delle parole
di Francesca Rispoli

Talvolta la sovrastruttura delle parole si autoalimenta, 
avviluppa come metastasi la struttura dei fatti, la uccide; 

il concetto perde ogni solido ancoraggio, anche spaziale e cronologico, 
essendo le categorie di corruzione e clientelismo variamente applicabili 

a fenomenologie, tempi e luoghi diversissimi. 
Se tutto è mafia, nulla è mafia.

Salvatore Lupo

1. Il valore delle parole

Affiancare all’analisi della pedagogia civile qualche spunto di ri-
flessione sul linguaggio, dettato in particolare dall’esperienza di 
Libera, serve a supportare il percorso di ripensamento dal punto di 
vista educativo dei luoghi della vita e dell’impegno quotidiano. Le 
parole sono, infatti, mattoni fondamentali dell’edificio educativo. 

Si partirà dal valore quantitativo delle parole per approdare al 
loro valore qualitativo. Infine ci si concentrerà su alcuni concetti 
chiave nella pedagogia civile, per interpretare significati vecchi alla 
luce di significati nuovi.

In premessa, vale la pena fermarsi a riflettere su alcuni concetti 
chiave della linguistica e della semiologia, che possono essere utili 
a una più approfondita comprensione del seguito.

Fondamentale per capire a pieno anche le attuali modifiche del 
linguaggio è il Corso di linguistica generale di Ferdinand de Saussu-
re, un testo di inizio Novecento (1906-1911) che però ha ancora 
molto da dire.

Per Saussure la lingua è un sistema di segni, intesi come com-
binazioni inscindibili tra significanti e significati, combinazioni 
stabilite sulla base di una convenzione tra le persone e pertan-
to passibili di mutamento continuo. Con la parola “significante” 
s’indica l’immagine acustica che produce il segno, mentre con la 
parola “significato” si designa il concetto che sottiene a quell’im-
magine acustica. Ovviamente i due aspetti non possono esistere 
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indipendentemente l’uno dall’altro: ogni segno ha senso solo in 
quanto unione di queste due parti, anche se tra esse non c’è alcu-
na naturalità, bensì un’arbitrarietà di fondo. L’arbitrarietà risiede 
proprio nella convenzione sociale che abbina a un significante un 
dato significato.

Altro binomio rilevante nell’opera di Saussure è quello tra langue 
e parole, vale a dire tra il sistema dei segni, arbitrario e socialmente 
convenzionale (quindi l’unione dei significanti e dei significati) e 
il modo in cui ciascuno mette in pratica nel concreto tale sistema. 

Nel Corso, Saussure definisce anche la semiologia quale scienza 
che studia la vita dei segni nel quadro della vita sociale.

Sicuramente la lingua è uno degli elementi chiave di una cultura, 
perché è rappresentata da un sistema di base condiviso, che pe-
rò è soggetto al cambiamento e alla modellizzazione, frutto della 
permeabilità di una società, della relazione tra gli individui e della 
loro capacità di rispondere agli stimoli esterni che arrivano loro.

Si tratta dunque, per ciò che ci riguarda, di analizzare le connes-
sioni tra il testo nel suo esistere come sistema di segni astratto e il 
testo nel contesto culturale in cui è immerso.

Quantità e qualità delle parole
Non ci si ferma spesso a riflettere sul numero di parole che cia-

scuno di noi usa nella vita quotidiana. Ci capita solo quando il no-
stro interlocutore o l’autore di un testo che stiamo leggendo usano 
una parola poco comune, magari desueta. In quel preciso istante 
ci rendiamo conto di quante parole il cui significato conosciamo 
tendiamo a lasciare in un cassetto, utilizzando spesso le stesse. Col 
passare degli anni poi, molte di queste si dimenticano, si confondo-
no e si ha la sensazione di non averle mai sentite prima.

In questo panorama, un ruolo importante è giocato dai mezzi di 
comunicazione di massa, che mirando a un pubblico vasto e indi-
stinto tendono a utilizzare un linguaggio “di base” che fa ricorso 
frequentemente agli stessi idiomi, con il risultato di un sostanziale 
appiattimento narrativo.

In Lettera a una professoressa (Libreria Editrice Fiorentina, Firen-
ze 1967) don Milani ebbe a scrivere: «È solo la lingua che fa eguali. 
Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. Che sia 
ricco o povero importa di meno». La scuola di Barbiana, fondata 
da don Milani quale luogo di un nuovo approccio educativo, in cui 
gli studenti percepivano il proprio ruolo non come passivi uditori 

di contenuti, ma come protagonisti di un discorso collettivo da lo-
ro attivamente costruito, poneva al centro la cura della parola. In 
più di un passaggio dei documenti che don Milani ci ha lasciato, 
possiamo rintracciare la fondamentale esigenza di impadronirsi 
della lingua. La lingua come strumento di “potere” che consente di 
“rappresentarsi” e determinarsi nella vita sociale. In questo senso 
«la lingua fa eguali» perché, a prescindere dalla storia di ciascuno, 
quando si ha la possibilità di descrivere la realtà in modo ricco, si 
è ricchi. Ricchi di fantasia, ricchi di capacità persuasiva, ricchi di 
conoscenza. Ecco perché la scuola e le altre agenzie formative de-
vono puntare molto su questo aspetto, perché nella scuola deve 
affondare il principio della dimensione egualitaria tra le persone, 
presupposto fondamentale per la democrazia.

La democrazia, infatti, a differenza delle forme di governo che 
pongono al vertice un despota o più oligarchi, è il regime del rispet-
to reciproco delle opinioni di tutti. Ognuno ha la possibilità di espri-
mersi, anche attraverso il voto ma non solo, e la sintesi dell’espres-
sione di ciascuno è politicamente affidata ai politici, che hanno il 
compito di rappresentare le opinioni e le istanze degli elettori. La 
politica rappresentativa è il regno della parola: ogni candidato punta 
ad accumulare consenso attraverso proclami e discorsi che sappiano 
persuadere l’uditorio della propria onestà e della propria capacità di 
gestione della cosa pubblica. Inevitabilmente è alto il rischio della 
retorica quando non della propaganda: le parole possono illudere, 
ingannare, manipolare. Anche per questa ragione il possesso di un 
buon lessico può tutelarci dalle trappole e dai sofismi del linguaggio.

Come dice Gustavo Zagrebelsky in Imparare democrazia (Einaudi, 
Torino 2007), il numero di parole conosciute e usate è direttamen-
te proporzionale al grado di sviluppo della democrazia e dell’u-
guaglianza delle possibilità. Quando si ha un vocabolario ridotto, 
fragile, anche le idee sono minori e dunque è inferiore la capacità 
democratica; al contrario, quando si ha un vasto numero di parole 
a disposizione, la discussione politica e il confronto sono più ricchi 
e dunque la possibilità reale di esercitare la democrazia è maggio-
re. Conseguenza estrema di questo ragionamento è che nei regi-
mi totalitari il confronto e il dissenso sono inammissibili (salvo 
accettare le conseguenze spesso drammatiche che comportano).

A livello educativo questa povertà si riscontra talora negli atteg-
giamenti violenti dei ragazzi. Sentire parlare di bullismo spesso è 
fuori luogo: i giovani che fanno ricorso alla violenza spesso sono 
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giovani che non hanno gli strumenti linguistici per affermare la 
propria identità e che preferiscono passare all’azione, credendola 
più “efficace” della parola. Quando poi li si richiama a spiegare le 
proprie ragioni, a ricondurre i motivi del gesto a un ragionamento, 
ecco che viene fuori la loro povertà, una povertà di comunicazione 
che è tutt’uno con una povertà emotiva, una capacità di “leggere” 
e di dare senso ai propri stati d’animo.

La scuola e noi tutti abbiamo il compito di far comprendere quale 
sia il potere del linguaggio e dunque di far appassionare i giovani al-
la capacità di parola, per farli passare attivando la voglia di parteci-
pazione e protagonismo, dal diritto di parola al desiderio di parola.

Il diritto di parola è scontato: gli studenti sanno che alzando la 
mano sarà loro data la possibilità di esprimersi, di fare domande, 
di parlare. Spesso, però, quando si chiede liberamente al gruppo di 
dire la propria circa un argomento, il tempo del confronto è usato 
per fare altro, percepito come “tempo perso” più che come tempo 
da riempire insieme. Ma quando, attraverso la pedagogia civile, 
viene riconosciuto il ruolo di ciascuno all’interno del gruppo, scatta 
il desiderio di dire la propria e di essere protagonisti della narra-
zione collettiva.

Questo passaggio si ha quando si percepisce la forza del linguag-
gio. Le parole sono performative, nella misura in cui producono 
direttamente cambiamento. Nella tradizione popolare, un adagio 
insegna che «ogni promessa è debito» e ci rimanda al valore della 
responsabilità verso ciò che si dice e all’importanza di non creare 
divergenze tra il detto e il fatto. Allo stesso modo le parole narra-
no la realtà e dunque la creano di volta in volta, anche quando il 
discorso non è teso ad affermare un gesto (valore performativo) 
quanto piuttosto a raccontare una situazione.

La capacità di utilizzare il linguaggio in questi due sensi, che poi si 
fondono in un’unica linea di espressione, è ciò che distingue gli esseri 
umani dagli animali. L’uomo ha storicamente imparato a parlare, a 
confrontarsi, a dare nome alle cose. Dare nome alle cose rappresenta 
il più straordinario dei poteri, significa poter indirizzare il corso degli 
avvenimenti, governarlo. Stante questo valore, è importante usare 
con oculatezza il linguaggio e averne il massimo rispetto.

Spesso, in politica ma anche in molti altri ambiti della vita quoti-
diana, si tende a usare espressioni che fanno leva sull’emotività. È 
ciò che comunemente viene definito “parlare alle pance”. La propa-
ganda politica si nutre di questa modalità, mutuata dal linguaggio 

del marketing, allo scopo di ridurre la capacità critica di chi ascolta, 
trasformando i cittadini in spettatori.

Qualcosa di simile viene descritto da George Orwell in 1984, 
laddove parla della neolingua, dispositivo che punta a diminuire 
il numero di parole utilizzabili, attribuendo a ciascuna un campo 
semantico il più possibile vasto (con l’inevitabile risultato di an-
nacquarne il significato). 

Un campo linguistico ridotto ha come conseguenza diretta un’a-
trofizzazione del pensiero. Se il sistema linguistico è ridotto ai mi-
nimi termini, lo sarà naturalmente anche lo spazio del ragiona-
mento e non si sentirà più l’umano desiderio di attraversarlo con 
fantasia, cercando risposte diverse e non date una volta per tutte.

In 1984 era chiaro l’obiettivo di tale limitazione: recintare la vo-
glia di comprendere, attraverso il ragionamento e il dialogo, e ri-
condurre l’attività intellettuale dei cittadini a una limitata area, i 
cui esiti erano prevedibili e controllabili da chi deteneva il potere. 
Stante questo esempio, risulta autoevidente quella che dovrebbe 
essere la nostra quotidiana ricerca, in totale contrapposizione col 
progetto della neolingua: avere cura delle parole e non sentirsi mai 
paghi del proprio vocabolario, con l’intento di arricchire il confron-
to e dunque la reale natura della democrazia.

Oggi però anche la tecnologia non ci aiuta ad aver cura delle pa-
role. Basti pensare alla differenza che intercorre tra lo scrivere a 
mano e lo scrivere con un computer. Un tempo la scrittura portava 
con sé un bagaglio di riflessione molto maggiore, legato anche ai 
vincoli strutturali dello scrivere e del correggere. Oggi siamo abi-
tuati a scrivere e a cancellare con la stessa velocità e questo ci porta 
a riflettere meno. Questo mutamento ha certo anche lati positivi, 
quantomeno in termini di libertà di espressione e di spontaneità, 
ma inevitabilmente porta con sé un tasso di leggerezza nell’uso 
delle parole.

Pensiamo solo ai linguaggi costruiti attraverso l’uso di strumenti 
come gli sms (short message service) e twitter (il social network basa-
to sulla condivisione di messaggi estremamente brevi e frequenti, 
come dei cinguettii: tweet) che permettono solo un numero limita-
to di caratteri. Data questa limitazione, la comunicazione diventa 
fatalmente sbrigativa, e nella perdita di articolazione vengono me-
no anche sfumature e profondità (tanto che questo gergo prevede 
l’utilizzo degli “emoticon”, faccette usate al posto delle parole con 
la funzione di rappresentare gli stati d’animo di chi scrive).
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Un recente libro pubblicato dall’Accademia della Crusca (Se telefo-
nando ti scrivo, Accademia della Crusca, Firenze 2010) spiega l’evol-
vere della lingua italiana al telefono, dal parlato al digitato. «Quan-
do si scrivono sms oppure e-mail, l’obiettivo di chi scrive è quello di 
arrivare immediatamente con il messaggio al proprio interlocutore 
e quindi essere veloce – ha dichiarato la presidente dell’Accademia, 
Nicoletta Maraschio – la scrittura in questo caso ha un carattere effi-
mero, volatile». Il libro sottolinea come il linguaggio digitato, spesso 
scorretto e stringato, non sia un problema di per sé se rimane nel 
suo recinto di utilizzo: il vero problema è il travaso di questo tipo di 
comunicazione nell’alveo della comunicazione argomentativa. 

La scuola e le altre agenzie formative hanno il compito di educare 
gli studenti a muoversi all’interno di una lingua destrutturata come 
quella odierna. L’importante è sapersi destreggiare tra i diversi re-
gistri e non mescolarli tra loro. Ad esempio, nel linguaggio digitato 
spesso chi scrive non rilegge i testi, col risultato di non correggere 
numerosi errori di ortografia, punteggiatura, grammatica. L’obiet-
tivo è la velocità e l’immediatezza.

Nonostante le diverse mutazioni linguistiche, resta tuttavia fon-
damentale circoscrivere un terreno comune su cui confrontare le 
nostre idee. Per questo è importante partire dalla “manutenzione” 
delle parole, a scongiurare non solo i fraintendimenti, ma eventuali 
abusi, mistificazioni, manipolazioni.

2. Legalità, parola “corrotta”?

L’aggettivo “corrotto” sta a indicare qualcosa che ha subito modifica-
zioni tali da compromettere la sua originaria specificità e autenticità.

Prendiamo la parola legalità. Il termine rimanda al perimetro del-
le leggi e indica tutti i comportamenti che si muovono all’interno 
di quel perimetro, rispettandolo.

Guardando in filigrana questa parola e soprattutto i significati 
che essa ha assunto attualmente, balza agli occhi quanto si sia gio-
cato – non solo da parte dei poteri dominanti – con tale termine, 
al fine di indicarne un senso parzialmente o completamente diver-
so dall’originario. Ciò ha non solo un risvolto di tipo linguistico, 
ma anche una ricaduta sulla vita di tutti noi, aprendo strade che 
rischiano di condurre a risultati antagonisti a quelli auspicati, con-
tribuendo a costruire realtà con tratti distintivi dove ingiustizia e 
illegalità si fondono.

Anche per questa ragione Libera ha progressivamente preferito 
al termine “legalità” parole come “responsabilità”, “Costituzione”, 
“giustizia sociale” o ha accompagnato il termine con l’aggettivo 
“democratica”, a significare che non si può educare al rispetto di 
una serie di leggi che non vadano nella direzione della democra-
zia. La legalità, nella accezione affermatasi dopo la Costituzione, 
dovrebbe essere lo strumento attraverso il quale anche gli ultimi 
hanno garanzie sulla propria libertà, sui propri diritti. Talora, 
invece, con essa si evoca, più che l’inclusione delle marginalità, 
l’ulteriore esclusione di chi non vede i propri diritti rispettati. O 
addirittura – come accade nel caso delle cosiddette leggi ad perso-
nam – il sistema normativo (e la legalità che su di esso si fonda) 
viene forzato per perseguire interessi personali più che il bene 
comune. È la differenza che passa tra il servire la legge, compito 
principe di chi incarna nella propria funzione lo Stato, e l’asser-
vire la legge: 

La legalità è uno strumento e, come tale, funziona solo se vie-
ne usato bene. Nel caso della legalità il buon uso, l’uso corretto, 
implica la compresenza di altri due elementi: la responsabilità in-
dividuale e la giustizia sociale. La responsabilità individuale è la 
premessa della legalità, che ci riporta ai nostri doveri di consape-
volezza, di partecipazione, di vigilanza. La giustizia sociale è in-
vece l’orizzonte della legalità, il riferimento che non bisogna mai 
perdere di vista quando ci assumiamo il compito di proporre, di 
formulare o di valutare leggi. Senza responsabilità individuale e 
giustizia sociale, la legalità si svuota di ogni contenuto etico, vale a 
dire umano. Diventa un concetto astratto. Una pura facciata dietro 
alla quale possono nascondersi ambiguità, pericoli, sopraffazioni.

[Ciotti, 2011, pp. 100-101]

Per questa ragione è importante che la legalità diventi una ten-
sione più che un obiettivo, un orizzonte da guardare con le lenti 
della giustizia sociale e dell’uguaglianza. Quando la legalità diventa 
applicazione acritica delle norme, cessa di essere uno strumento 
per trasformarsi in un fine. Del resto, anche questo ce l’ha insegna-
to don Milani ne L’obbedienza non è più una virtù (Libreria Editrice 
Fiorentina, Firenze 1967).

Alcuni esempi possono rendere evidente quanto in Italia, in que-
sto momento storico, la retorica legalitaria porti a conseguenze 
assai distanti dalla giustizia sociale.
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In primo luogo il proliferare delle norme. Il nostro Paese si con-
traddistingue per un ampio ricorso a regolamenti, decreti, normati-
ve, che in alcuni casi creano dei veri e propri conflitti. Capita sempre 
più spesso che talune norme dei nostri codici siano in palese con-
traddizione con le direttive europee. Altre volte ancora è la Corte 
costituzionale a doversi esprimere circa la violazione della Carta da 
parte di leggi approvate dal Parlamento. Il gran numero delle leggi e 
la scarsa efficacia nell’applicazione delle stesse hanno come esito la 
disaffezione dei cittadini nei confronti della norma. Non si riconosce 
più il valore della regola, quale strumento di tutela delle libertà di 
ciascuno e di accompagnamento del cittadino nell’universo della bu-
rocrazia e della macchina istituzionale, ma si subisce passivamente 
la norma, come diktat che proviene da un altrove estraneo e non ri-
conosciuto. Questa è una sconfitta, se si pensa che gli Stati moderni 
affondano le loro radici nel valore delle leggi, intese come modalità 
attraverso cui garantire a ciascuno il proprio perimetro di azione.

Un’altra disfunzione, a cui si è già fatto cenno, è il progressivo 
innalzamento dell’asticella della legalità, in modo da incorporare 
in essa anche comportamenti prima ritenuti illegali. È il caso delle 
leggi che rendono ammissibili comportamenti in palese contraddi-
zione con il valore della giustizia sociale. Basti pensare ai condoni e 
al messaggio che ne deriva: posso infrangere la legge, perché so che 
presto o tardi arriverà una nuova legge a salvarmi, a rendere legale 
ciò che al momento tale non è. Il risultato è devastante e svuota 
profondamente di senso la legalità, facendo anzi passare per scioc-
chi coloro che vi si adeguano e per furbi coloro che, nonostante i lo-
ro comportamenti illeciti, usano la legge per ritornare immacolati.

Un terzo esempio è dato dai comportamenti di alcuni uomini 
pubblici, che, nonostante si fregino costantemente della parola le-
galità, incarnano valori da essa assai distanti. Non sono, infatti, 
isolati i casi di personaggi pubblici (della politica, dell’economia o 
delle istituzioni) che predicano l’importanza delle leggi e che poi, 
nel loro agire quotidiano, sono alfieri di comportamenti illegali, so-
stanziando una stellare distanza tra ciò che dicono e ciò che fanno. 
Purtroppo, nonostante tale distanza venga spesso pubblicamente 
dimostrata, raramente si ricompone la frattura, ad esempio am-
mettendo l’incoerenza o decidendo di fare un passo indietro rispet-
to al proprio ruolo. Questa mistificazione lessicale crea confusione 
sullo stesso significato originale delle parole, alimenta la distanza 
tra politici e cittadini, fa male alla democrazia.

Da ultimo è importante ricordare quei comportamenti quotidia-
ni che, pur rispettosi della legalità formale, nascondono un’illega-
lità sostanziale. Su questo punto ancora una volta va chiamata in 
causa la categoria della responsabilità individuale. Se acquisto una 
merce in maniera lecita, ma guardando l’etichetta mi rendo conto 
che è il frutto di una delle feroci operazioni di delocalizzazione, 
protagoniste del mercato mondiale, mi dovrò domandare se dietro 
quell’acquisto si nasconde la criminalità organizzata, il riciclaggio 
di capitali illeciti, il lavoro nero, l’utilizzo di materiali frutto del-
la ricettazione etc. Anche in questo caso, l’estremismo non è una 
risposta. Non è corretto leggere come illegale quell’acquisto, ma è 
corretto sollecitare la ricerca di risposte che possano farci appro-
dare a un acquisto consapevole, capace di svolgere un ruolo nell’af-
fermazione della giustizia sociale.

Per queste ragioni e per il contesto globale in cui stiamo vivendo, 
è necessario ridare al termine legalità il suo significato sostanziale 
di garanzia di tutela degli ultimi. Fino a quando il legislatore non 
rimuoverà gli ostacoli oggi posti in essere e le ambiguità da questi 
provocate, sarà importante affiancare alla parola legalità degli ag-
gettivi qualificativi e qualificanti.

3. Società responsabile, società civile

La società civile come categoria concettuale nasce durante il pro-
cesso di differenziazione dei poteri che è alla base delle democrazie 
moderne e che provoca lo smembramento del potere assoluto. Nel 
nuovo assetto, ogni parte del corpo sociale tenta di rappresentare 
i propri interessi e dunque il proprio potere.

Non è semplice definire in maniera univoca il concetto di socie-
tà civile. 

Aristotele, nel definire le caratteristiche della polis, rimanda alla 
descrizione di una comunità di cittadini, intermedia tra la famiglia 
e lo Stato. La polis era il luogo in cui si potevano scambiare opinioni 
e in cui si poteva altresì decidere in merito alla vita della comunità. 
Un luogo dunque di scambio ma anche di assunzione di responsa-
bilità, di scelta per il bene comune.

In epoca moderna, la società civile è diversamente interpretata, 
secondo due principali direttrici. Da un lato essa si contrappone 
allo stato di natura (Hobbes) in cui ognuno vivrebbe secondo i 
propri desiderata e senza curarsi di quelli altrui. In questa visione 
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la società civile è lo strumento attraverso cui si regolamenta il rap-
porto tra gli individui, per mezzo di un contratto che fa superare al 
singolo il diritto naturale e lo fa approdare a un diritto sociale, pat-
tuito con altri. Anche per Rousseau c’è una netta contrapposizione 
tra società civile e stato di natura, pur se nella sua impostazione 
non si tratta di un’evoluzione bensì di un’involuzione, portata dalla 
forzata introduzione delle leggi. Per Rousseau infatti, a differenza 
di Hobbes, lo stato di natura non è sinonimo di stato di guerra po-
tenziale, del tutti-contro-tutti, quanto piuttosto di armonia degli 
uomini nel proprio contesto, senza la necessaria introduzione di 
ulteriori patti e convenzioni. La seconda direttrice è tracciata dai 
pensatori che individuano nella società civile non un corpo inter-
medio, ma un corpo che si oppone allo Stato. Hegel parla di società 
civile per indicare le esigenze della borghesia, che si contrappon-
gono allo Stato. Queste esigenze sono la manifestazione degli in-
teressi di parte, mentre lo Stato deve avere la capacità di incarnare 
gli interessi generali, trasversali alle classi.

Nell’arco dei secoli il ruolo della società civile è mutato profonda-
mente e ha assunto significati diversi. Norberto Bobbio la identifica 
come ciò che precede la formazione dello Stato e ha il compito di col-
legare i membri di una società per difendere determinati interessi. 
Allo stesso tempo è lo spazio di scambio e di formazione delle opi-
nioni pubbliche al di fuori dei luoghi formalizzati dello Stato. In que-
sta duplice accezione, dunque, questo corpo intermedio rappresenta 
i bisogni della cittadinanza nei confronti dello Stato (o almeno di 
quella parte di cittadinanza non riconducibile alla cosiddetta società 
politica) e alimenta il dibattito e dunque la proposta nei confronti 
delle istituzioni. Un ruolo fondamentale e insostituibile, soprattutto 
in un mondo complesso, in cui non ci si può aspettare che la classe 
politica rappresenti tutti i bisogni dei cittadini.

Negli ultimi anni al termine civile si è sostituito, soprattutto nella ga-
lassia delle realtà associative afferenti a Libera, il termine responsabile.

In realtà questa sostituzione è una risposta solo parziale. È un mo-
do per dare maggior forza a questo corpo intermedio e richiamarlo al 
proprio ruolo fondamentale. Con il termine “responsabile” si indica 
infatti chi deve rispondere, rendere conto di un’azione propria o al-
trui, farsene garante. In quest’ottica la società civile non ha più solo 
la possibilità di rappresentare dei bisogni particolari, che emergono 
dal consorzio umano che la costituisce, ma ha il dovere di perseguire 
tali bisogni, per mezzo di un’azione propositiva.

Società civile e responsabile dunque, cioè una società che non 
si lascia vivere, che non delega allo Stato tutte le funzioni, ma che 
si assume quotidianamente l’onere di porsi quale collettore delle 
esigenze della cittadinanza. Un corpo sociale capace di rispondere 
delle proprie azioni e desideroso di chiedere risposte alla politica 
e agli altri poteri. 

Oggi, anche grazie all’evoluzione tecnologica e al gran numero 
di strumenti a disposizione di tutti, c’è la concreta possibilità per 
la società civile di monitorare l’operato della politica e delle istitu-
zioni. E vi è la possibilità di usare tali strumenti per essere incisivi 
e per chiedere conto delle istanze che si sottopongono ai decisori.

4. Le parole che educano alla vita in comune

Ci sono alcune parole, frequentemente usate nel mondo del so-
ciale, su cui è opportuno un cenno finalizzato a darne una lettura 
coerente con l’approccio pedagogico perseguito. Naturalmente si 
tratta solo di flash su un vocabolario aperto: attraverso il lavoro 
quotidiano, infatti, queste parole si arricchiscono di nuovi signi-
ficati e ad esse se ne aggiungono altre. È, dunque, solo un primo 
esperimento in vista della creazione di un discorso comune e in 
continua trasformazione.

Bene comune
Il concetto di bene comune affonda le sue origini nella storia del-

la filosofia. Tutti i più grandi pensatori si sono occupati di definire 
ciò che è una delle conseguenze auspicata della vita in comune, vi-
sta non come giustapposizione di soggetti ma come capacità di un 
gruppo umano di diventare comunità e tutelare i propri diritti. In 
particolare, con bene comune si indica qualcosa di fondamentale 
per la sopravvivenza umana. Per questa ragione i beni comuni so-
no beni a cui non si può imporre un prezzo e il cui sfruttamento 
va salvaguardato dall’economia del mercato libero. Tra i ruoli della 
società civile responsabile c’è anche quello di preservare i beni co-
muni e garantire, attraverso un’azione di pressione politica, l’ac-
cesso di tutti a tali risorse.

Spesso si ha la tentazione di considerare come “di nessuno” ciò 
che è “di tutti”: l’idea di bene comune vuole proprio salvaguardare 
il principio che ciò che è di tutti è di ciascuno di noi e in quanto tale 
va tutelato, promosso, difeso.
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Oltre agli esempi più frequenti, quali l’acqua, l’aria, etc., si può 
indicare tra i beni comuni la Costituzione, patrimonio che ognu-
no deve sentire come proprio e a cui ognuno deve guardare come 
a una stella polare.

Cittadinanza attiva
Con questa espressione, coniata a partire dagli anni Settanta in 

concomitanza con il diffondersi di alcuni movimenti di massa, si in-
dica la partecipazione alla vita del proprio contesto territoriale, in 
virtù della conoscenza dei diritti e dei doveri che lo regolamentano.

Tutto l’impianto della nostra Costituzione si muove nel senso 
della responsabilizzazione del singolo nei confronti della collet-
tività e tale orizzonte rimanda un corpo sociale che si riconosce 
nelle istituzioni e le rispetta, ma non delega loro tutte le funzioni, 
assumendosi, al contrario, un compito diretto ai fini del buon fun-
zionamento dello Stato.

Negli ultimi anni l’educazione alla cittadinanza attiva ha assun-
to un ruolo importante, anche grazie ad alcune direttive europee. 
Nel 2005 è stato proclamato l’Anno europeo della cittadinanza e 
ciò ha fatto sì che i diversi Stati si siano organizzati con piani na-
zionali al riguardo.

Naturalmente non ci può essere promozione della cittadinanza 
attiva se non si pone alla base una conoscenza dei diritti e dei do-
veri di ciascuno: è a partire da questo perimetro e sottolineando 
il ruolo che ognuno ha e può avere per le trasformazioni sociali e 
politiche, che si stimolano gli studenti a prendersi in carico il cam-
biamento. Se si ignorano le norme o peggio ancora le si vivono 
passivamente, come strumenti esogeni non utili al sistema, non 
si potrà vivere il desiderio di partecipazione e dunque non si con-
cretizzerà una cittadinanza attiva.

Nel rapporto con la politica, avere un corpo sociale intermedio 
attento e consapevole è un fondamentale antidoto all’affermazione 
delle oligarchie o delle dittature. In regime di democrazia, la citta-
dinanza attiva è ciò che preserva e tutela il bene comune.

Città
Si intende per città – come noto – un insediamento in un’area 

urbana, in cui vive stabilmente un gruppo umano dotato di con-
venzioni sociali, di norme, di strutture, atte a conservare la pax 
sociale e la convivenza tra gli individui. 

Al di là delle diverse specificità amministrative, preme qui sot-
tolineare la dimensione sociale della città e la valenza educativa 
che è insita in alcuni spazi, a cui si fa riferimento con l’espressione 
“città educative”.

L’azione pedagogica che pone al centro l’educazione civile, non 
può prescindere dall’analisi del contesto locale, dalle domande, dai 
bisogni e dai desideri di chi vi abita e vi opera. Non ci può essere 
una riflessione sulla cittadinanza se non si parte dal senso della 
comunità, intesa come sistema di relazioni di un dato territorio. 
In questo sistema di relazioni, particolare importanza hanno i di-
versi soggetti che si occupano di educazione, le cosiddette agenzie 
formative, che sono chiamate a collaborare se vogliono raggiun-
gere il proprio scopo. Sicuramente l’odierna organizzazione degli 
spazi della città non aiuta il raccordo tra questi soggetti, che trop-
po spesso agiscono in frammenti della vita del singolo, con con-
seguente mancata visione globale e, nella peggiore delle ipotesi, 
schizofrenia latente.

L’analisi degli spazi porta con sé anche la riflessione sui rapporti 
intergenerazionali: quale dialogo tra giovani e adulti è promosso 
nell’attuale partizione dei luoghi? Molti degli incontri intergenera-
zionali avvengono all’interno di dinamiche di consumo, superando 
qualunque senso profondo dello “stare insieme” e ponendo al cen-
tro piuttosto l’“avere”.

Costituzione
La Costituzione è la madre di tutte le leggi e la base dell’ordina-

mento giuridico di uno Stato.
Nel caso dell’Italia, l’attuale Costituzione ha rappresentato un 

cambio epocale rispetto al passato. Nel 1948, infatti, con l’entrata 
in vigore della Carta, il nostro Paese è diventato una Repubblica de-
mocratica, superando il precedente assetto monarchico e totalitario.

Prendiamo in prestito alcune parole dell’attuale Presidente della 
Repubblica, Giorgio Napolitano, nella sua Lezione sulla democrazia 
e sulla Costituzione (tenuta al Teatro Regio di Torino il 24 aprile 
2009) per descrivere il sentimento che la Carta dovrebbe far vive-
re ai cittadini:

Sappiamo quali orizzonti nuovi la Costituzione abbia aperto 
per il nostro Paese: orizzonti di libertà e di eguaglianza, di mo-
dernizzazione e di solidarietà. La condizione per coltivare queste 
potenzialità, in termini rispondenti ai bisogni e alle istanze che 



103102

Francesca Rispoli      Il valore delle paroleCrescere il giusto

maturano via via nel corpo sociale, nella comunità nazionale – la 
condizione per rafforzare così le basi della democrazia e il consenso 
da cui essa può trarre sicurezza e slancio – è un impegno che attra-
versi la società, che si faccia sentire e pesi in quanto espressione 
della consapevolezza e della volontà di molti, uomini e donne di 
ogni generazione e di ogni ceto.

Per chi si occupa di antimafia, partendo dall’assunto che solo at-
traverso la partecipazione la società può sviluppare gli anticorpi 
necessari al contrasto delle criminalità, è fondamentale stimolare 
l’adesione morale e sostanziale ai principi che regolano il proprio 
Paese. Anche per questa ragione consideriamo la Costituzione co-
me il primo e il più completo dei testi antimafia. Se la nostra Carta 
fosse rispettata e attuata pienamente e non ci fosse una così impor-
tante distanza tra costituzione formale e costituzione materiale, 
le mafie non avrebbero lo spazio di azione di cui godono, sottratto 
allo spazio democratico.

Educazione
L’etimologia della parola educare (educere, portar fuori) dà il sen-

so della complessità e difficoltà del compito educativo che, come 
diceva Rodari, è paragonabile a «mostrare la rosa al cieco».

Una difficoltà tanto maggiore in un quadro culturale e politico 
che subordina il dato educativo a quello economico, perdendo di 
vista l’essenzialità dei processi culturali nella costruzione del be-
nessere collettivo. Lo vediamo chiaramente nella scuola, dove vi-
gono parametri di carattere soprattutto quantitativo (ad esempio 
quelli relativi al numero delle ore per ciascuna materia, al numero 
di studenti per ciascun professore etc.) tendenti a garantire la pur 
legittima sostenibilità dei bilanci più della crescita intellettuale e 
umana degli studenti.

In questo contesto è utile porre l’accento sull’educazione civi-
le e sull’educazione alla giustizia, intese come evoluzioni dell’edu-
cazione alla cittadinanza. Tale prospettiva pone chi educa nella 
posizione di condurre gli studenti a immaginare il loro futuro e 
quindi impegnarsi per un futuro collettivo migliore (ad esempio e 
in particolare nel nostro caso, libero dalle mafie e dalle sopraffa-
zioni): il cosiddetto “progetto di vita”. Tutto ciò è reso complicato 
dalla precarietà, dall’ansia da prestazione, dall’arretramento del 
welfare, dall’illegalità diffusa, insomma da quei fattori che carat-
terizzano negativamente il quadro sociale della nostra epoca. Di 

conseguenza anche i sogni dei giovani, in mancanza di proposte 
educative coerenti e condivise (la scuola e la famiglia non bastano) 
rischiano di cadere preda delle illusioni consumistiche: desiderata 
di carattere economico (denaro) o legati all’affermazione indivi-
duale (fama, successo etc.).

Educazione alla legalità
Anche se è ormai consolidata, la formula “educazione alla lega-

lità”, da qualche anno – come si è già ricordato – viene utilizzata 
parallelamente ad altre formule che indicano il lavoro educativo 
svolto per la promozione del protagonismo e della cittadinanza, 
come antidoto culturale alla diffusione delle mafie.

Si parla, dunque, di educazione alla Costituzione, educazione alla 
giustizia sociale, educazione alla legalità democratica, educazio-
ne alla cittadinanza attiva etc. Si tratta di declinazioni differenti 
di una medesima idea di fondo. Si parte dall’assunto che le mafie 
proliferano principalmente dove lo Stato non è un punto di riferi-
mento primario per l’individuo, che non ne riconosce l’autorevo-
lezza e dunque non crede nel suo ruolo. In questa situazione chi si 
occupa di educazione deve colmare lo iato esistente tra il cittadino 
e le istituzioni e per farlo deve lavorare per rifondare il patto so-
ciale, a cominciare dall’ordinamento statale per proseguire con l’e-
videnziazione dei compiti che ciascuno può e deve rivestire, onde 
evitare che l’insieme delle norme e dei meccanismi da queste pre-
visti rimangano delle scatole vuote, distanti dalla vita di ciascuno.

Si inserisce in questo solco l’educazione al protagonismo giova-
nile, come attivazione del singolo all’interno di un sistema demo-
cratico riconosciuto nel suo significato e nella sua concretezza. Ra-
gionare con gli studenti delle rappresentanze studentesche è, ad 
esempio, un modo per lavorare sul primo ruolo di rappresentanza 
che sono chiamati ad assumersi, all’interno della scuola, e che in 
nuce funziona come l’apparato dello Stato. Conoscere il significato 
della rappresentanza e dunque la responsabilità che porta con sé, 
aiuta a vivere il compito con la profondità che merita e a saldare il 
legame tra il gruppo (in questo caso gli studenti) e gli altri ruoli di 
rappresentanza (la dirigenza, il corpo docenti etc.).

Resta sullo sfondo il tema delle mafie. Quando parliamo di educa-
zione alla legalità lo facciamo principalmente per indicare un’attivi-
tà che ha l’obiettivo di costituire un’alternativa pedagogica a quella 
rappresentata dalle mafie, portatrici di interessi specifici lontani 
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da quelli incarnati dal lavoro educativo di chi opera per ridurre ed 
eliminare lo iato tra il cittadino e lo Stato. Nell’attenzione, però, di 
tenere distinti due piani che pure hanno molti punti di contatto: 
da un lato il lavoro contro la cultura mafiosa, dall’altro quello sulle 
specifiche forme di criminalità e sui loro traffici. 

Sotto il primo profilo si tratta di ragionare su quei comportamen-
ti diffusi che non necessariamente hanno dei collegamenti diretti 
con le mafie ma che comunque corrompono il legame cittadino/
Stato. La mancata osservanza della regola, come punto di credito 
e di vanto, è un atteggiamento assai praticato nel nostro Paese, 
dove si fa un ampio ricorso alla logica del favore, in sostituzione 
della logica del diritto. In molti campi del vivere quotidiano, cia-
scuno si trova dinanzi a questa contrapposizione e troppo spesso 
si afferma l’adagio del “così fan tutti.” Anche la classe politica, che 
dovrebbe costituire un esempio positivo visto il ruolo di rappresen-
tanza che le è affidato, ci ha abituati a spettacoli inverecondi, con 
un largo ricorso alla corruzione, all’assenteismo, alla salvaguardia 
di interessi particolari anziché di quelli comuni. Per questa ragione 
il ruolo dell’educatore che tenta di risaldare il patto tra il singolo e 
lo Stato non è semplice: gli esempi quotidiani rappresentano per i 
giovani altrettante obiezioni al ragionamento sul legame sociale e 
sull’importanza del rispetto delle istituzioni. È però fondamentale 
saper leggere le positività del sistema e rimandarle ai giovani, per 
far sentire loro la possibilità del cambiamento, dell’azione colletti-
va per la riaffermazione della Costituzione e dei valori trasversali 
e fondamentali in essa contenuti.

Sotto il secondo profilo, si tratta invece di scendere in profondità 
rispetto alla presenza criminale, di contestualizzare il fenomeno 
nel proprio territorio, di evidenziare i traffici portati avanti dalle 
mafie e le loro modalità di azione e di far capire la vicinanza di que-
ste alla vita quotidiana di ciascuno. Troppo spesso, infatti, soprat-
tutto in alcuni territori, i ragazzi tentano di rimuovere il problema 
facendo ricorso alla categoria della lontananza. «Non ci riguarda», 
«Qui mafia non ce n’è», «Al massimo un po’ di spaccio ma sono gli 
stranieri a portare la roba», sono alcune delle frasi più comuni che 
vengono pronunciate a scuola, con la volontà di allontanare il pro-
blema, di vederlo come alieno rispetto alla vita di tutti i giorni. In 
questo ambito c’è da lavorare molto proprio a partire dalla cono-
scenza delle mafie e delle loro attività, per farne comprendere la 
pervasività. Se si pensa alle mafie come limitate ad ambiti visto-

samente illegali, se si guarda alla violenza come fenomeno tutto 
interno alla criminalità («Tanto si ammazzano tra di loro») e se non 
si coglie il dilagare dei patrimoni illegali nell’economia pulita è dif-
ficile percepire come ciascuno di noi entra in contatto con attività 
illegali e con il denaro che ne deriva. Quando nell’elencare le varie 
forme di investimento che le mafie portano avanti, si rappresenta-
no anche quelle che più frequentemente toccano la vita dei ragazzi 
(pensiamo al traffico di droga, anche “leggera”, o alla contraffa-
zione dei marchi) se ne palesa la forza economica e l’influenza sui 
nostri comportamenti. Qui i due approcci (l’essere cittadini attivi 
come antidoto alla cultura mafiosa e conoscere il potere delle ma-
fie per contrastarlo nella vita quotidiana) si ricongiungono in un 
solo flusso di senso educativo, che pone l’individuo al centro e gli 
consegna gli strumenti per essere protagonista del proprio destino.

Per completezza di visione, può essere utile riportare qualche 
passo della voce «Educazione alla legalità» di Augusto Cavadi, trat-
ta dal Nuovo dizionario di mafia e antimafia, a cura di Livio Pepino e 
Manuela Mareso (Edizioni Gruppo Abele, Torino 2008):

Vi sono formule che rischiano di apparire banali ed “educazio-
ne alla legalità” è senz’altro tra queste. Infatti dice troppo poco o 
troppo, a seconda delle intenzionalità semantiche.

Considerata nell’accezione riduttiva, consisterebbe nell’attivare 
strategie di convincimento per far sì che le nuove generazioni ri-
spettino le leggi: tutte, sempre e comunque, dalle norme vigenti 
nell’asilo infantile alle disposizioni emanate dal Parlamento euro-
peo. Basta, però, qualche domanda indiscreta che metta in dub-
bio la bontà di una legge o la legittimità dell’istituzione che l’ha 
stabilità per mandare in tilt l’apparente funzionalità di questa im-
postazione. Forse proprio la tendenza ad accontentarsi dell’ovvio 
– e a rimuovere gli interrogativi più imbarazzanti – spiega perché 
l’educazione alla legalità risulti, in molti casi, noiosa a chi dovrebbe 
praticarla e ancor di più a chi dovrebbe fruirne.

È altrettanto vero, d’altronde, che se si dà la stura alle domande 
più radicali («Perché bisogna obbedire alle leggi?», «A quali nor-
me dobbiamo obbedire assolutamente, a quali facoltativamente, 
a quali mai?», «Chi ha titolo per normare l’agire altrui in maniera 
unidirezionale e coercitiva?») e si vuole reimpostare l’educazione 
alla legalità in tutto il suo spessore, si dovrebbe far rientrare sotto 
questa etichetta tutta, o quasi, la cultura storica, teologica, filosofi-
ca, giuridica, sociologica, pedagogica e politologica. Infatti, in que-
sta seconda accezione più corposa, educare alla legalità significhe-
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rebbe educare a pensare con la propria testa, a conoscere l’origine 
degli organi legislativi, a discernere fra diversi progetti ideologici, 
ad approfondire le dinamiche psico-sociali che concretamente si 
stabiliscono fra leader e gregari, a controllare le proprie tendenze 
egocentriche e a canalizzarle verso obiettivi condivisi: in una pa-
rola, forse, significherebbe educare sic et simpliciter.

A titolo di compromesso accettabile, proporrei dunque di desi-
gnare con “educazione alla legalità” un orientamento etico-peda-
gogico articolato in cinque tappe principali:

1) l’informazione: bambini, adolescenti, adulti – ciascuno secon-
do le proprie potenzialità intellettive e culturali – hanno il diritto/
dovere di conoscere lo status quo dei codici sino a quel momento 
legittimamente vigenti per regolare le varie forme di convivenza;

2) l’esame critico dei codici in vigore: se la presentazione delle 
norme avviene in forma dogmaticamente assertoria, l’informa-
zione predispone il terreno per un’accettazione timorosa o per un 
rifiuto ribellistico: in nessun caso per un’adesione libera, since-
ra e duratura. È necessario, al contrario, presentare ogni assetto 
normativo come storicamente condizionato già all’atto della sua 
formazione e la cui validità dipende essenzialmente dal consenso, 
mai scontato, che ogni generazione deve rinnovare (se non unani-
memente, almeno a maggioranza);

3) il supporto motivazionale all’obbedienza delle leggi di cui si 
riconosce la legittimità (formale) e la validità (sostanziale): non 
basta riconoscere, astrattamente, che certi divieti e certi obblighi 
sono “giusti”: occorre trovare delle motivazioni adeguate per ri-
spettarli esistenzialmente, praticamente. A seconda dei punti di 
vista dell’educatore e, soprattutto, dell’educando si tratta di trova-
re delle ragioni che sostengono il percorso faticoso della coerenza: 
per uno sarà la fedeltà al volere divino, per un altro la cura della 
propria dignità, per un altro ancora la solidarietà sociale o anche 
solo la convenienza utilitaristica di godere i vantaggi d’una con-
vivenza ordinata...;

4) il supporto motivazionale all’obiezione di coscienza: se le leggi 
che, a un esame approfondito, ci risultano “giuste” vanno rispetta-
te a qualsiasi costo, a qualsiasi costo vanno disattese e contestate 
quelle che – in seguito a un esame altrettanto approfondito – do-
vessero risultarci in coscienza “ingiuste”. L’educazione alla legalità 
non può, in nessun modo e in nessun caso, diventare educazione al 
legalismo, al conformismo, al tradizionalismo. Lo Stato parla chia-
ro: le tragedie più disastrose non sono derivate solo dal dissenso 
dei disonesti e dei facinorosi, quanto – e più ancora – dall’assenso 
acritico delle maggioranze silenziose. Socrate, Gesù di Nazareth, 

Dietrich Bonhoffer, Gandhi, Ernesto Balducci, Nelson Mandela 
sono stati rigorosi nel rispetto della legge quanto nel rifiuto delle 
leggi contrarie alla loro consapevolezze morale;

5) il supporto motivazionale-metodologico all’impegno politi-
co: la disobbedienza civile, per quanto ammirevole e in certi casi 
inevitabile, resterebbe sterile se si bloccasse sul piano della pura 
testimonianza verso cui deve portare il resto del consesso sociale. 
Detto altrimenti: contestare le leggi esistenti è solo il primo pas-
so verso la promulgazione di leggi correttive e innovative. Il pro-
cesso che conduce dall’opposizione nei confronti di un certo ius 
conditum alla proposta di uno ius condendum che possa diventare 
– finalmente condiviso – il nuovo ius conditum, in democrazia, è la 
politica. Solo facendo politica si può ottenere che gli organi a ciò 
deputati modifichino le normative ingiuste, o superate, promul-
gandone di meno ingiuste, o di più aggiornate. L’educazione alla 
legalità appare dunque monca tutte le volte che non si completa 
in educazione alla politica. La regola d’oro in proposito si potrebbe 
ricavare traducendo su un registro “laico” la preghiera attribuita al 
mite Francesco d’Assisi: «Dio mio, dammi la serenità di accettare 
ciò che non va cambiato, la forza per cambiare ciò che va cambiato 
e la saggezza per distinguere l’uno dall’altro».

Etica
L’etica – anche questo è noto – è un ramo della filosofia che cer-

ca di analizzare razionalmente le caratteristiche fondamentali che 
configurano un comportamento come giusto e moralmente appro-
priato, in contrapposizione a un comportamento ingiusto e moral-
mente inappropriato.

Sull’etica sono stati scritti milioni di pagine e non è dunque la 
sua descrizione filosofica che qui ci preme riportare. Per ciò che 
concerne l’educazione civile, con etica si vuole indicare la ricerca 
dell’autenticamente umano, cioè del senso esistenziale che connette 
la vita del singolo con la vita della comunità di cui fa parte. Questa 
accezione rimanda alla relazione tra l’individuo e il suo gruppo di 
riferimento, alla prospettiva da definire collegialmente e persegui-
re collettivamente per la realizzazione del bene comune.

Non si tratta, in altri termini, di muoversi nel campo dell’irrazio-
nale, del soggettivo, quanto piuttosto di conciliare razionalmente 
e oggettivamente l’azione del singolo in relazione ai valori comuni 
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e alle strutture istituzionali, sulla base di una visione non dogma-
ticamente definita (etica religiosa) ma collettivamente costruita 
(etica laica).

Nel contesto educativo, ci si pone tra gli obiettivi quello della com-
prensione e della condivisione dell’etica della responsabilità, intesa 
come impegno a rispondere a se stessi e al collettivo delle proprie 
azioni e delle conseguenze pubbliche che ne possono derivare.

Giustizia sociale
La giustizia è quella dimensione in cui ogni parte è in armonia 

con le altre, nel segno di un equilibrio complessivo. Non si tratta 
dunque della semplice somma di leggi e regolamenti, quanto piut-
tosto dall’orizzonte scaturito da un insieme di relazioni.

In un’intervista concessa a Rai Educational nel 1997, Paul Ricoeur 
sottolineava: 

Da un lato abbiamo l’idea di giustizia, dall’altro le leggi scritte 
proprie dei diversi paesi e delle rispettive legislazioni nazionali. 
Abbiamo dunque due concetti di giustizia: l’ideale di giustizia di 
cui parla la filosofia del diritto, e poi la giustizia legata al diritto 
positivo e formulata nelle leggi. In effetti ci possono essere atti di-
chiarati come giusti e leciti perché conformi a determinate leggi, 
ma queste leggi possono a loro volta risultare ingiuste se vengono 
considerate in rapporto ad un progetto che oltrepassa le costitu-
zioni e le stesse nazioni, collocandosi su di un piano per essenza 
cosmopolitico (cfr. il paragrafo sulla legalità). [...] Il paradosso può 
essere risolto – anche se solo parzialmente – mediante la nozio-
ne di “principi generali del diritto”, di cui si servono i giuristi. “I 
principi generali del diritto” sono l’elemento di connessione tra la 
giustizia come mero ideale e la giustizia legata al diritto positivo ed 
alle leggi scritte, che possono essere talvolta anche leggi criminali: 
per esempio gli ebrei sono stati sterminati in base a leggi firmate 
da un capo dello stato legalmente eletto. “I principi generali del 
diritto” sono appunto l’espressione della sensibilità morale dell’u-
manità in un dato momento storico, giacché presentano una certa 
visione dei rapporti di coesistenza tra gli uomini, tali da rendere 
sopportabile la vita in comune.

Secondo questa definizione, la radice della giustizia sta nei “prin-
cipi generali del diritto”, che si trovano solitamente nelle Costitu-
zioni. Tra i principi generali da mettere al centro, vi è senz’altro 
l’uguaglianza tra gli esseri umani. Oggi troppo spesso si sottopone 

questo valore a logiche di mercato, calpestando i diritti fondamen-
tali degli individui.

La giustizia sociale è la connotazione specifica con cui si indica 
che la società può produrre disuguaglianza e ingiustizie, là dove la 
redistribuzione della ricchezza e dei benefici del lavoro collettivo 
amplia la forbice tra inclusi ed esclusi. E ancora una volta l’idea di 
giustizia si stringe con l’idea di uguaglianza, presupposto per ren-
dere dignitosi i livelli della condizione sociale.

A titolo esemplificativo, si riporta l’articolo 25 della Dichiarazio-
ne universale delle Nazioni Unite per i diritti umani secondo cui: 
«Ognuno ha diritto a uno standard di vita adeguato per la salute 
e il benessere di se stesso e della propria famiglia, incluso il cibo, 
gli indumenti, la casa, le cure mediche e i servizi sociali necessari».

In questa ottica, la giustizia sociale è un bisogno dell’individuo, 
un diritto innato e una prospettiva per la comunità.

Solidarietà/corresponsabilità
Chi si occupa di educazione alla legalità democratica incontra 

spesso un binomio non privo di profili contraddittori: quello tra 
solidarietà/corresponsabilità.

La parola solidarietà indica un atteggiamento di benevolenza, 
uno sforzo di qualcuno per andare incontro alle esigenze e ai disa-
gi di qualcun altro bisognoso di supporto. Correntemente, la so-
lidarietà anima le attività di volontariato, rivolte principalmen-
te agli emarginati. La contrapposizione con il termine correspon-
sabilità, sta a indicare uno specifico tratto dell’azione educativa 
che promuove la cittadinanza attiva. Infatti, qualora l’educazione 
si muovesse con ottica esclusivamente solidaristica rispetto agli 
emarginati (siano essi i più poveri o siano essi coloro che abitano 
in un contesto a più alta densità mafiosa) non si comprenderebbe 
appieno il valore del condividere un comune destino e del farsene 
carico. Se esiste una situazione che crea disuguaglianza e va contro 
la condivisione del bene comune e l’affermazione della giustizia so-
ciale ciò rappresenta un problema di tutti coloro che condividono 
il riconoscersi come collettività. In questa prospettiva è necessario 
parlare di corresponsabilità, come capacità comunitaria di dare una 
risposta insieme a un dato bisogno. Al contrario, l’ottica solidari-
stica porterebbe una frangia della collettività a muoversi “in soli-
darietà con”, quindi in forma benevola e spontanea verso qualcosa 
che è ritenuto ingiusto ma non proprio.
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Questo passaggio è fondamentale per superare gli stereotipi che 
spesso tendono a relegare i problemi connessi con la disuguaglian-
za in un altrove da cui prendere le distanze, salvo interventi occa-
sionali e saltuari.

Appendice
Racconti di educazioni pubbliche

1. Abitare i margini, di Salvatore Inguì

«Insomma Giovanni Falcone se l’è meritato di morire».
 «Lui lo sapeva che continuando così si condannava. E anche Paolo 

Borsellino». 
«A iddri cu ci lu dissi di mettisi contru ‘a mafia?». 
«Comunque la mafia non si può sconfiggere. Piddu Madonia è co-

me Diabolik: c’ha le maschere che si leva e si mette quando vuole. 
E quando lo pigliano?».

Gela, fine estate 1992. Lo sconvolgimento nella mia mente e nel 
mio cuore, dopo le carneficine di Capaci e di via D’Amelio, ha biso-
gno di essere sfogato, elaborato, confrontato. Come spesso capita, 
chi ha un bisogno pensa che se quel bisogno ce l’ha lui, lo stesso 
bisogno devono avercelo anche tutti gli altri. E così sono seduto, in 
cerchio, assieme ad altri sei ragazzi – giovanissimi, minorenni – per 
condividere il bisogno di mostrare la propria rabbia.

Ma la rabbia e il dolore sono solo miei. E qui adesso sento che au-
mentano e che sono rafforzati anche da un sentimento d’impotenza. 
Guardo ad uno ad uno ’sti ragazzi. «Ora li getto dalla finestra», penso.

Di lì a qualche mese Piddu Madonia verrà arrestato a Verona. Il 
primo super latitante, appartenente alla Cupola di Cosa Nostra, 
arrestato dopo le stragi.

Una ventata di ribellione soffia tra la gente di Sicilia. Vengono ri-
mossi personaggi ambigui dai posti chiave delle istituzioni. Le len-
zuola bianche sventolano dai balconi di Palermo. Nascono comitati 
e coordinamenti antimafia, marce di protesta e di rivendicazione. 
Vengono arrestati, finalmente, tanti altri capi mafia storici, si parla 
di risveglio delle coscienze. Nasce Libera. Partono le carovane anti-
mafia. Serpeggia la sensazione che la mafia sia in crisi.
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Continuo a incontrarmi con ragazzi, in gruppo, seduti in cerchio. 
Giovani di Palermo, Trapani, Marsala. Sono ragazzi di strada, che 
hanno esperienze forti, hanno commesso reati, sono in area pe-
nale. Hanno familiari o amici in carcere. Abitano le periferie, sono 
quelli dei quartieri marginali, sono i “ragazzi difficili”. Continuo, 
a distanza di tanti anni da quel 1992, a chiedere loro se la mafia 
si potrà sconfiggere. Ho continuato a dire loro che la mafia è una 
cosa brutta. Ho continuato a chiedere loro di riflettere e scegliere 
da quale parte stare. Ascoltano. Riflettono. Sento a pelle che però 
talvolta le loro risposte sono dettate dal desiderio di compiacermi. 
«Sì io sono contro la mafia!», ma per offendersi l’uno con l’altro si 
insultano con “sbirro”, “carrabbinere”, “Buscetta”, “pentito”, “in-
fame”. E i loro cellulari quando squillano risuonano con musiche 
napoletane inneggianti miti della malavita, riproducono spezzoni 
di frasi tratte da film come Il padrino o Il capo dei capi. Provoca-
toriamente chiedo: «Ma se dovessimo fare un gioco e dovessimo 
fare due squadre, una di mafiosi e una di poliziotti, chi vuole fare 
parte della prima squadra?». «Io, io, io…» . Rispondono così tutti 
i presenti. «Ma, scusate, e chi fa la parte dei poliziotti?». Silenzio.

Io continuo a parlare di mafia e di quanto sia cattiva, di quanto 
sia importante stare dalla parte della giustizia, della legalità, del-
lo Stato. I ragazzi sono attratti dall’argomento. A loro piacciono 
queste discussioni e qualcuno comincia anche a riflettere con un 
po’ più di autenticità e consapevolezza. Comprendo che bisogna 
continuare a parlare con loro, nei loro territori, nei loro quartieri, 
a casa loro, più di quanto fatto sinora. Cogliendo ogni occasione. 
E una occasione si presenta quando un giovane, uno dei “quartieri 
a rischio” – così definiti – di Marsala, mi contatta e mi chiede se 
posso aiutarlo a fare del volontariato in Libera, affinché possa evi-
tare di tornare in carcere grazie al beneficio della misura alternati-
va dell’affidamento in prova al servizio sociale. Lo so bene che può 
essere solo un modo per evitare di farsi i sei mesi in galera che lo 
attendono, ma per me va bene. E comunque è onesto: me lo dice 
chiaramente, e l’onestà va premiata… sempre! Questo ragazzo è 
un leader nel suo quartiere: potrebbe essere una buona occasione 
per entrare ancora più dentro territori difficili. Inizio così a incon-
trare Davide per discutere e ipotizzare un programma di cose che 
si potrebbero fare. 

«Tu cosa vorresti fare? Cosa sai fare?».
«Io so giocare a calcio». 

«Allora hai una squadra, dei compagni con cui giochi?». 
«Certo!». 
«E dove giocate?». 
«Nel mio quartiere. Al campo di calcetto».
Che Davide sia un leader lo si deduce facilmente, dal modo come 

si muove, parla, interagisce. Al suo sguardo i ragazzi del quartiere 
possono tacere o parlare. Vado a trovarlo al campo. Nel gioco è il 
più irruento, il più litigioso, il più duro nei contrasti. Non è mai 
d’accordo con le decisioni arbitrali. Prende a male parole tutti se gli 
avversari fanno un gol. Attorno al campo ci sono tanti ragazzi del 
quartiere che assistono alla partita, che fanno il tifo e si lasciano 
andare a sfottò all’indirizzo delle squadre e dei calciatori. Quando 
vuole silenzio, lui si volta serio e tutti ammutoliscono.

Termina di giocare e ci incontriamo. Iniziamo assieme a valutare 
alcune possibilità. Faccio in modo che partecipi all’elaborazione di 
una proposta e che non accetti passivamente la mia. Dopo un’o-
retta arriviamo alla conclusione che Davide sintetizza: «Possiamo 
vedere un film sulle stragi della mafia, assieme ai ragazzi del mio 
quartiere e alla fine commentarlo tutti assieme». Beh! Non è una 
cattiva idea. Ma come ci organizziamo? Davide propone di utiliz-
zare il bar del campetto che ha un tendone con dentro il tavolo di 
ping pong, il biliardo e i calcio-balilla. Lui chiederà ai proprietari 
la possibilità di utilizzarlo, procurerà le sedie necessarie, avviserà 
e inviterà i compagni di gioco. Io procurerò il video-proiettore e 
porterò il film.

Ci diamo così appuntamento alla settimana successiva. Davide 
si è preoccupato pure di fare un manifestino che, seppure un po’ 
sgrammaticato, annuncia l’evento. Lo ha fotocopiato e affisso in 
giro per il quartiere. La sera stabilita arrivo sul posto e vi trovo già 
tanti ragazzi… quasi tutti intenti a giocare al biliardo o a ping pong, 
nell’attesa. Mi scorge arrivare e richiama tutti all’ordine. Vengono 
addossati alle pareti del tendone i tavoli. Le sedie vengono schie-
rate. Una parete bianca, per l’occasione ben pulita, viene utilizza-
ta come schermo. Colleghiamo il video-proiettore e inseriamo nel 
computer il film Io ricordo. I ragazzi, sghignazzando e giochicchian-
do, iniziano la visione del film quasi distrattamente e poi, via via, 
con sempre maggiore attenzione. Iniziano a sentire, per la prima 
volta, storie e nomi di gente che è stata uccisa dalla mafia e ascolta-
re, dallo schermo, le parole dei familiari delle vittime. Il film finisce 
e quando vengono riaccese le luci, solo allora i ragazzi fanno caso 
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a quella giovane donna che ho portato con me e che ho presentato 
all’inizio indicandola col suo nome: Margherita. Qualcuno la guar-
da, la riconosce, e sussurra a chi gli sta accanto: «Ma quella era lì nel 
film, parlava nel film». Per tutti è una sorpresa. Si compongono co-
me meglio possono sulle loro sedie. Il fatto stesso che fosse dentro 
al film fa di Margherita una persona importante, una vip venuta 
in visita. La presento ancora e questa volta con nome e cognome: 
Margherita Asta. A lei la mafia, nel tentativo di uccidere il giudice 
Carlo Palermo, ha ucciso la madre e i due fratellini di 6 anni. Mar-
gherita, si alza e inizia a raccontare la sua storia. Parla di come si 
è sentita, bimba di 10 anni, dinnanzi a quell’esperienza. C’è un si-
lenzio attonito. Per quei ragazzi è la prima volta che la mafia viene 
raccontata così, dalla parte dei familiari delle vittime. Margherita 
guarda quei ragazzi. Qualcuno comincia a commuoversi e gli si 
inumidiscono gli occhi. Anche se Margherita ha raccontato la sua 
storia centinaia di volte, anche lei non può fare a meno di piange-
re. I ragazzi le si fanno attorno. Alla fine della sua storia si lasciano 
andare a un lungo applauso. Le stringono la mano. È palpabile la 
loro vicinanza, il loro calore. I loro visi esprimono gratitudine per 
quella visita inaspettata e per le parole toccanti.

Quando Margherita va via rimango ancora un po’ con i ragazzi, 
desiderosi di parlare. L’un l’altro s’incitano a immaginare le loro fa-
miglie. Le loro madri e i loro fratellini. Se la mafia uccide così forse 
non è troppo buona. Davide è commosso pure lui. In più è soddi-
sfatto e lo dice in tutti i modi, con le parole, con gli atteggiamenti. 
È soddisfatto perché ha fatto una cosa bella per il quartiere. Guarda 
compiaciuto i suoi compagni di squadra. È sempre un leader, ma 
questa volta sente di esserlo per una buona causa. È contento di 
questo nuovo ruolo. Non ci pensa più che tutto ciò rientrava “solo” 
nell’ottenimento del beneficio della pena alternativa alla detenzio-
ne. «Organizziamo un’altra cosa come questa!». Perché non appro-
fittare di tanto entusiasmo!?

Nel video proiettato, tra i tanti nomi, ricordano quello di Paolo 
Borsellino. È stato procuratore a Marsala. Di nome lo conoscono, 
ma non sanno molto. 

Ci incontriamo ancora, tra i tavoli di biliardo e di ping pong. 
«Ho parlato con i picciotti. L’altra sera è stato bello. Abbiamo de-

ciso di fare ancora qualcosa e abbiamo pensato di fare quello che 
sappiamo fare: giocare a calcio. Abbiamo pensato a un torneo in 
memoria di Paolo Borsellino». 

Chiedo a Davide e ai picciotti di fare una ricerca su Internet. Ap-
prendere quante più notizie sul conto di questo magistrato, compre-
se la data di nascita e quella in cui è stato ucciso. Ci lasciamo dandoci 
un altro appuntamento. La volta successiva Davide e i suoi compagni 
hanno alcuni fogli stampati. Ci sono foto e articoli su Borsellino… e 
la data della strage di via D’Amelio. Tra un paio di mesi ricorre l’an-
niversario. Ci sediamo, in cerchio, e cominciamo a discutere sulla 
organizzazione e sul da farsi. Invitiamo la squadra del “quartiere 
rivale”, Sappusi; invitiamo la squadra di calcio della comunità dove 
sono ospiti alcuni ragazzi che stanno “scontando” il debito con la 
giustizia. Bellissimo, facciamo un triangolare. Ogni volta che prendo 
la parola, faccio molta attenzione a sottolineare la frase «la strage in 
cui morì Paolo Borsellino» e la dico quasi a voler insistere sul fatto 
che a morire sia stato lui solo. Passa un po’ sino a quando qualcuno 
nota l’errore e mi corregge: «Scusa, Salvatore, ma nella strage non 
è morto solo Borsellino, anche altre persone». Finalmente! «E chi 
erano queste altre persone?». «Sbirri». «Allora, il torneo lo facciamo 
in memoria solo di Borsellino?». C’è un momento di imbarazzato 
silenzio. Qualcuno inizia a fare qualche cenno di sì col capo, ma si 
interrompe subito. C’è qualcosa che stride. Le riflessioni sono ad alta 
voce. «Come è morto uno sono morti gli altri», «Sì, ma erano sbirri». 
«Ma anche Borsellino era uno sbirro». «E va beh, sbirri o no li hanno 
ammazzati come cani. E in mezzo c’era pure una sbirra femmina». Li 
lascio discutere tra di loro. Leggono gli appunti stampati da Internet. 
Finalmente arriva una decisione unanime: il torneo lo dedichiamo a 
tutti: “Memorial Paolo Borsellino e gli uomini della scorta”. 

«Ma quale è il significato di dedicare un torneo di calcetto a Bor-
sellino e agli uomini della sua scorta?».

«Vogliamo dire che li pensiamo e che siamo dispiaciuti che siano 
stati uccisi».

«Ma meritavano di essere uccisi?».
«No, loro in fondo volevano il bene per i siciliani e non il male».
«Allora fare un memorial per Paolo Borsellino e per gli sbirri, vuol 

dire essere contro la mafia».
Silenzio… ancora silenzio… sguardi che roteano e si incrociano, 

quasi a cercare sostegno reciproco. Poi, timidamente: «Ma allora 
dobbiamo essere contro la mafia…». Questa affermazione ha un 
po’ il sapore della rivelazione. Annuiscono tutti.

A questo punto la provocazione finale: «Ma a che serve un me-
morial per Borsellino e per la sua scorta fatto tra di noi? Non do-
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vrebbe servire per far sapere anche alle altre persone quello che è 
successo e fare in modo che tutti ce lo ricordiamo? E dare sostegno, 
solidarietà, ai vivi?».

«Giusto! Invitiamo anche gli sbirri a vedere le partite. Anzi, ma 
picchì ‘un facemu jucare puru iddri?».

«Veru è! Sbirri contru niautri».
Così Marsala ricorda il suo giudice. Anche così. Lo ricorda il sa-

lotto buono con le sue autorità e lo ricorda il quartiere “Amabilina”, 
quello dei “delinquenti”, quello di chi lo Stato lo ha sempre senti-
to come contro, come nemico. Quel quartiere che, come tanti, più 
viene tenuto distante dalle istituzioni e più si avvicina agli uomini 
della mafia. 

I ragazzi preparano uno striscione utilizzando un lenzuolo com-
prato apposta: ci sono tutte e sei le foto delle vittime e i loro nomi. 
Viene affisso alla recinzione del campo, in bella mostra. Ci sono 
bandiere tricolore. Sventola anche una bandiera colorata con l’ar-
cobaleno della pace. In campo ci sono le squadre dei carabinieri, dei 
poliziotti, dei magistrati, di Libera, del quartiere “Amabilina”, del 
quartiere “Sappusi”, dei ragazzi della comunità “Oasi Don Bosco”. 
C’è il tifo. C’è chi vince e c’è chi perde. La finale è tra “Amabilina” 
e “Polizia”. Vincono i primi 12 a zero. Strette di mano. Fotogra-
fie. Questa volta non sono le fotografie segnaletiche. Sono foto di 
ragazzi (compresi gli sbirri) sorridenti. Dopo la finale i calciatori 
incontrano un magistrato e un vicequestore che raccontano i loro 
ricordi con Borsellino, per averci lavorato a fianco, il primo, e per 
essere accorso sul luogo della strage, il secondo.

La manifestazione si conclude in centro città, alla Pinacoteca del 
Carmine. Presenti tutte le autorità politiche, civili, religiose. C’è un 
incontro tra un giornalista e il giudice Gratteri. Il giornalista ac-
consente alla richiesta di lasciare uno spazio di parola ai ragazzi di 
Amabilina, affinché possano dire ciò che hanno realizzato nel loro 
quartiere e nel loro campo di calcetto. Quando tocca a loro sono 
emozionatissimi. Ci sono tutti, compreso l’improvvisato allenatore 
e l’arbitro. Portano con sé alcune scatole di cartone. Sono troppo 
timidi e imbarazzati per raccontare ciò che hanno fatto. «Sappiamo 
parlare solo in siciliano». Mi chiedono di parlare a nome loro. Alla 
fine ricevono un bel applauso. Sono fieri di loro stessi e di questo 
apprezzamento. Qualcuno si fa coraggio e prende la parola in ita-
lo-siculo. «Noi vorremmo ringraziare le persone che sono venute 
a giocare con noi, da noi. Non era mai successo. Quando la polizia 

viene nel quartiere normalmente è per arrestare qualcuno, questa 
volta invece è venuta per giocare… anche se ha perso». I vincitori 
che premiano. E così dai cartoni escono targhe ricordo con il volto 
di Paolo Borsellino e piccole coppe. Si sono tassati tra di loro e le 
hanno acquistate e fatte incidere. Sono loro che chiamano il capita-
no dei carabinieri, il questore, un magistrato e che consegnano, con 
tanto di stretta di mano, i “premi”. Uno alla fine è pure per Libera.

Sentirsi protagonisti, leggersi nei giorni seguenti sulle pagine 
dei giornali locali, sentire che il loro fare è un riscatto per il quar-
tiere. Sentirsi gratificati dagli applausi dei concittadini. Tutto ciò 
concorre nel sollecitarli a chiedermi, durante l’incontro di verifica: 
«Facciamo altre cose? E adesso cos’altro possiamo fare?».

Se avessi aspettato che fossero loro a spostarsi dalla “periferia” 
per venire al “centro”, la mia sarebbe stata un’attesa vana. Essere 
andato da loro, avere condiviso i loro “margini”, avere portato da 
loro le istituzioni, avere creato vicinanza, avere tralasciato pregiu-
dizi, avere dato fiducia, averli resi attori di un percorso possibile – e 
non spettatori passivi – ha consentito la possibilità di progettare 
assieme. E allora “cos’altro possiamo fare?” è la dimostrazione più 
evidente che c’è disponibilità a riscattarsi, che non c’è accettazione 
supina della condizione di marginalità. Molto più probabilmente 
non hanno mai avuto l’occasione, non hanno mai trovato adulti 
disposti ad ascoltare, a guardarli, a raccoglierne le istanze, a pro-
gettare con loro. “Con” e non “su” o “per”…

Allora decidiamo tante piccole tappe, fatte di luoghi, di persone. 
Andiamo a vedere il luogo in cui morirono la mamma e i fratellini di 
Margherita Asta e lì portiamo i nostri fiori. E lì incontriamo anche 
don Luigi Ciotti. Andiamo a conoscere Antonio, figlio del sindaca-
lista Vito Pipitone, ucciso a Marsala nel 1947 e andiamo sul posto 
dell’agguato. Andiamo pure a Napoli, alla “Giornata della memo-
ria e dell’impegno per le vittime delle mafie”. In prima fila tante 
persone, tante, con al collo foto. I ragazzi mi chiedono chi siano. 
Sono i familiari delle vittime. Hanno perduto la madre, o il padre, 
o i figli. Il corteo è imponente ma colorato. Gioioso. Grintoso. I 
ragazzi si lasciano coinvolgere dai colori. Fanno amicizia con altri 
ragazzi. Sono entusiasti. Stanno vivendo una esperienza nuova e 
in più è la prima volta che escono dalla Sicilia. Poi si accorgono che 
voci si alternano a scandire nomi da altoparlanti. E saputo che so-
no i nomi delle vittime di mafia, un po’ sgomenti si chiedono «ma 
quanti sono?»
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Un giorno siamo in una scuola media, sono presenti alcune classi 
caratterizzate dalla presenza di un elevato numero di “bulli”, alcuni 
ragazzi dell’area penale, i ragazzi delle comunità della cooperativa 
“Il miglioramento”. Stiamo ascoltando un giovane che parla di ca-
morra per averla vissuta dall’interno, per averne subìto il fascino, 
per avere pensato di diventare camorrista come i suoi familiari, per 
averla conosciuta davvero, per averne preso le distanze. C’è un bel 
dialogo, domande e risposte. Un ragazzo della comunità, sottopo-
sto a un procedimento penale, proveniente da Castelvetrano, alza 
la mano e ottiene la parola. «Voi continuate a parlare male della 
mafia, ma le cose buone che la mafia fa non le dite!». 

«E quali sono le cose buone che la mafia fa?».
«Innanzitutto se non ci fosse la mafia qui a Castelvetrano non 

ci sarebbe lavoro per nessuno. Poi la mafia se dice che ti protegge 
ti protegge davvero. E poi quelli che voi dite che sono mafiosi, in 
realtà sono le vittime della vera mafia, che è lo Stato!».

Analisi lucidissima. Argomentata con passione, agitando l’indi-
ce contro di me e il giovane napoletano. Apprezzo molto che Nino 
abbia avuto finalmente il coraggio di manifestare un pensiero che, 
chissà da quanto tempo, covava dentro. Se oggi lo ha fatto forse 
è perché si fida più di prima e sa che non verrà giudicato. Ma non 
saranno certo gli slogan a fargli cambiare idea. Non basta dire “la 
mafia fa schifo” per convincere chi, dentro di sé, è convinto del 
contrario. Senza contare che gli episodi per far dire che i mafio-
si “sono quelli dello Stato”, certo non mancano. Nasce comunque 
una bella discussione. Nino non arretra dalla sua posizione. La di-
fende. Un po’ perché ci crede davvero e un po’ perché lo prevede il 
gioco delle parti.

Alla fine dell’incontro propongo ai ragazzi della comunità e dell’a-
rea penale una scampagnata: andiamo a S. Giuseppe Jato, al “Giar-
dino della Memoria” e poi andiamo a mangiare a casa di Giovanni 
Brusca. I ragazzi ridono. Stabiliamo la data e andiamo. Loro, la 
storia la ricordano. La conoscono nei tratti essenziali: un bambino, 
Giuseppe di Matteo, figlio di un boss pentito, Santino di Matteo, 
viene rapito per convincere il padre a non collaborare con la giusti-
zia. Questi non desiste e allora il piccolo Giuseppe viene ucciso e 
sciolto nell’acido. Questa è la storia che conoscono. Ma adesso sia-
mo sui luoghi della storia. Nella masserizia che ha visto gli ultimi 
mesi di prigionia – durata in tutto circa 2 anni – del bimbo. Vedo-
no lo sgabuzzino sottoterra dove viveva Giuseppe. Per un attimo 

ne condividono l’oscurità e il silenzio. Poi leggono le dichiarazione 
dei tanti collaboranti di giustizia che raccontano in prima persona 
quella vicenda. Provano sgomento. Orrore. Mentre viene strango-
lato da due adulti ve ne sono altri che stanno facendo una grigliata 
sul fuoco e sollecitano gli altri di fare presto, che la carne è già ben 
cotta. Poi il bambino nell’acido e il bidone svuotato nel terreno. 
Quel terreno che adesso stanno calpestando. Qualcuno si interroga 
ad alta voce «Ma la mafia uccide pure i bambini?». Qualcun altro 
gli fa eco: «Oggi! Ma una volta no! Una volta la mafia era fatta da 
uomini d’onore e non uccideva i bambini». Indico a tutti loro un 
cartello posto all’interno del caseggiato, che oggi, bene confiscato 
alla mafia, è divenuto il “Giardino della memoria”, dedicato a tut-
ti i bambini uccisi dalle mafie. Chiedo loro di leggerlo, di leggere i 
nomi e le date: partono già dagli anni Quaranta. 

«E chisti sunnu l’omini d’onore?».
Non c’è stato bisogno di fare molti discorsi. Anzi il silenzio del luo-

go ha parlato più di mille discorsi. Quel silenzio ha interrogato le loro 
coscienze e queste hanno risposto. Torniamo sui pulmini per andare 
a mangiare in un agriturismo lì vicino, che era una casa appartenuta 
a Giovanni Brusca e oggi, confiscata, è gestita dai ragazzi della coo-
perativa “Placido Rizzotto”. Qualcuno sulla lamiera interna del bus 
aveva scritto con una penna “W la mafia”. Adesso c’è un ragazzo che 
si inumidisce con la lingua la punta delle dita e sfrega forte forte, 
quasi con rabbia, quella scritta, sino a farla sparire. 

Primi atti di una cancellazione esteriore, premessa, spero, di una 
cancellazione interiore.
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2. Insieme a scuola per crescere, di Maria Miceli

A San Teodoro – centro storico di Nicastro, uno dei tre comuni 
che costituiscono Lamezia Terme – chi s’incammina per la ripida 
salita che da via Garibaldi porta alla fontana della Pedichiusa, è col-
pito a un certo punto da un grande edificio. Vasi di fiori ne delimi-
tano il perimetro, quasi a mitigarne la bruttezza, il grigio cemento 
delle grandi mura e la vecchia facciata da poco rifatta. 

Nasce là dentro, il sogno della “Don Milani”. 
Scuola di tutti e di ciascuno, la “Don Milani” si è posta una sfida 

non da poco: creare un contesto da cui possano nascere frammenti 
di una “città nuova”. Per questo, diversi anni fa, abbiamo avviato un 
profondo rinnovamento della didattica e costruito una solida rete 
di collaborazione con le famiglie. I genitori dei bambini partecipano 
attivamente alla vita della scuola, investendovi tempo, idee, energie.

Altro aspetto del rinnovamento didattico è stata la scelta, for-
temente voluta dai docenti, di utilizzare testi e materiali didattici 
alternativi al libro di testo unico. Una scelta debitrice delle intuizio-
ni di grandi maestri della pedagogia come Mario Lodi, che hanno 
visto nel testo unico un possibile inibitore della capacità di ricerca 
del bambino e della conseguente formazione di un pensiero critico. 

Di qui l’idea di avvicinare i bambini alla lettura attraverso l’offer-
ta di una molteplicità di libri, da leggere e sfogliare nella più ampia 
libertà. I risultati si sono visti. La passione per la lettura è cresciuta 
di anno in anno, e se già in prima classe ogni bambino legge, in me-
dia, dai 20 ai 30 libri all’anno, in quinta la media arriva fino a 50/60. 

Risultati certo entusiasmanti, frutto però di un impegno non da 
poco. La scelta di questo percorso comporta per un insegnante un 
approccio “reticolare” alla conoscenza e un continuo aggiornamento 
delle competenze. L’idea di fondo è che la conoscenza non sia mai un 
processo unilaterale ma l’esito di una ricerca comune. Soprattutto, 
che non ci possa essere autentica trasmissione del sapere fuori dal 
metodo di apprendimento cooperativo, ossia da un “clima” che stimoli 
la collaborazione e non la competizione tra i membri del gruppo. 

Per questo l’istituto si è dotato di un curricolo verticale, pensato 
per accompagnare gli alunni dalla scuola dell’infanzia alla seconda-
ria di primo grado, e facilitare il passaggio tra i vari ordini di scuola 
prevenendo i casi di dispersione scolastica. Nel nostro istituto, la 
scuola è vissuta dal bambino come occasione per essere ricono-
sciuto come persona prima che come studente. I contenuti delle 

discipline sono dunque innanzitutto strumenti di crescita umana e 
sociale, l’educazione civile uno stile di vita e di impegno quotidiano. 

Il cancello della scuola si apre ogni mattina alle ore 7.30. Ad ac-
cogliere i primi bambini sono una maestra e un collaboratore, e 
insieme a loro Bella e Dalì, una cagnetta e una gattina che i piccoli 
hanno chiesto di adottare. 

Mentre arrivano tutti gli altri bambini, i grandi si occupano dei 
più piccoli: c’è chi gioca a dama o a scacchi, chi legge un libro, chi 
disegna o prova a fare origami, chi seduto su un divano continua 
un po’ a sonnecchiare. 

Alle 8.30 iniziano le lezioni. I bambini a turno con Rossella, mam-
ma volontaria, si occupano della raccolta dei buoni della mensa e 
portano in classe le caraffe d’acqua naturale. Nel mentre, un grup-
po di genitori è impegnato a sbucciare la frutta per la merenda. Cibi 
sani: frutta, frullati, spremute, fette di pane con l’olio. 

In qualche classe un genitore legge un quotidiano, di cui ha se-
lezionato le notizie e le discute insieme ai bambini e la maestra. 
Nell’atrio due gemelli rom leggono e scrivono seguiti da un’inse-
gnante. Cosimo e Damiano non riescono ancora a stare in classe. 
Alcuni bambini, recandosi nel laboratorio espressivo per modellare 
l’argilla insieme a Mimmo, l’architetto che ci regala parte del suo 
tempo, passeranno da lì e si fermeranno a salutare. Per i due fratel-
lini rom sarà possibile, piano, piano, vincere la paura e la diffidenza. 
Alle nove arrivano altri tre piccoli rom: Danilo, 5 anni, che tiene 
per mano la sorellina Elisea, quattro anni, e il fratellino Antonio, 
di tre. Per loro la scuola è ormai quasi una seconda casa. 

Più tardi, a mensa, i piccoli aiuteranno i grandi, impareranno a 
rispettare il proprio turno, sparecchieranno e differenzieranno i 
rifiuti, metteranno l’umido nella compostiera dell’orto. 

Il dopo mensa è il momento dell’autogestione: gli alunni orga-
nizzano giochi e occupano liberamente i vari spazi attrezzati, come 
concordato con le maestre: qualcuno va in biblioteca dove il respon-
sabile cambia i libri, qualcun altro ascolta musica o mette in ordine 
gli spazi comuni. Capita spesso che nel primo pomeriggio qualche 
classe esca per visitare la vicina casa di riposo per ascoltare i rac-
conti degli ospiti anziani, o accolga a scuola nonni a cui chiedere 
notizie su eventi o persone del passato. 

Vive così, il sogno della “Don Milani”. Ma per coglierne lo spirito ba-
sta forse uno splendido passo del Piccolo Principe. Quello in cui Saint-
Exupéry scrive: «Se vuoi costruire una nave non radunare uomini per 
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far raccogliere il legno, distribuire compiti e suddividere il lavoro, ma 
comincia a insegnare loro la nostalgia del mare vasto e infinito». 

Oppure – perché no? – la lettera che Beatrice, mamma di Agnese, 
ha scritto pensando alla “Don Milani”. Da quando l’ho ricevuta non 
posso fare a meno di citarla, perché penso che quelle parole siano la 
migliore testimonianza del patrimonio di idee e valori costruito in 
dieci anni dalla comunità scolastica.

L’Istituto “Don Lorenzo Milani” non è una scuola, è un paese. È il 
paese dove tutti vorrebbero, una volta almeno nella vita, trascorrere 
un giorno da bambino. Uno di quei posti rari dove non ti perdi mai, 
dove tu, proprio tu, sei importante e nessuno ti mette da parte. Non 
un numero fra tanti, ma tanti cuori anche solo per uno. Quando ci en-
tri non vorresti più andartene; non ricordo una scuola dove i bambini 
vogliono andare anche quando sono malati, né una creata e vissuta con 
tanta incondizionata volontà. Il tempo sembra che si sia messo a testa 
in giù, e non fa più da padrone che punisce ma da culla per tutti quelli 
che credono veramente in qualcosa: anche lei sembra a testa in giù, in-
fatti, arrampicata nel borgo antico di San Teodoro, guarda con le sue 
grandi finestre il Castello Svevo… quasi quasi lo può toccare e, come 
per magia, fa rivivere la storia, tutti i giorni ai suoi bambini. Questa 
“scuola paese” è fatta di aquiloni, di famiglie, di nonni cantastorie, di 
artisti che creano, di mamme che sfornano torte, di maestri tuttofare, 
di favole raccontate a colazione, di settimana della scienza, di incontri 
di letteratura, di viaggi in Inghilterra, di escursioni lungo i fiumi, di 
premi per il riciclo, di arrampicate, di teatro di strada, di giocolieri, di 
contadini, di avvocati, di falegnami… È un paese dalle mille facce ma 
con nessuna etichetta. Da quando sono entrata la prima volta in que-
sta scuola non penso più con sconforto che l’unica scelta sia vivere nel 
campo inquinato dell’ignoranza, della malavita che è dentro l’anima 
della gente, della inciviltà ormai diventata abitudine, penso invece a 
questa scuola che rompe gli argini per scorrere in libertà verso il vive-
re bene, e pensa alla crescita dei bambini come a una sfida coraggiosa, 
critica e responsabile. Che strano, a 32 anni, dopo aver viaggiato molto 
e vissuto in diversi Paesi, mi sono fermata proprio qui, al “Don Milani”, 
perché qui ho trovato una semplice e diversa scuola che dà una ragio-
ne all’esistere, un valore ai legami, un contributo positivo al mondo. 

3. La Zona, di Lucio Aimasso

Primo movimento: il capo triste, i soci e la Zona
Il campo da calcetto di via Perosi sorge proprio al centro di un 

vasto prato, nel cuore del quartiere Barriera di Milano, meglio 
conosciuto come la Zona. Si tratta di un piccolo polmone verde 
circondato dai palazzoni tipici della periferia torinese stile anni 
Sessanta. Fino a pochi mesi fa il campo era in asfalto e le porte 
senza reti, ma a settembre il comune ha provveduto a sistemare 
l’erba sintetica e le reti bianche dietro le porte. Grazie a queste po-
che modifiche è diventato il nuovo centro di ritrovo del quartiere, 
soppiantando di fatto i giardini “Peppino Impastato”, meglio co-
nosciuti come i giardini del Giovanni Bosco. In realtà continua a 
essere “la casa in strada” di un gruppo di ragazzi, per la maggior 
parte italiani, che abbiamo conosciuto l’anno scorso. 

Arriviamo verso le 16 di un martedì gelido. Sui gradoni che sor-
gono proprio ai bordi del campetto c’è tutta la tribù al completo, 
stanno ascoltando musica dai cellulari, fumano, ridono, mentre 
in campo una decina di ragazzi, italiani, rumeni e marocchini, si 
stanno sfidando in una partita interminabile.

Il primo che ci viene incontro è Salvo, da sempre in Barriera, 
diciannove anni senza mai uscire dalla Zona. Si è rasato i capelli 
lasciando solo una cresta alla cima della testa che lo fa sembrare 
un moderno moicano metropolitano. Ciondola nella sua cammi-
nata tranquilla, ci stringe le mani, fa un piccolo cenno come a dire 
“facciamo due chiacchiere in privato”.

Mentre camminiamo verso la fontanella, poco più in là, Sal-
vo inizia a parlare. Tra il suo gruppo di amici, i “soci” come li 
chiama lui, ormai è un piccolo boss, anche se negli occhi ha 
conservato, vai a sapere come, un’ombra di saggezza mista a 
malinconia, tanto che tra di noi l’abbiamo soprannominato il 
capo triste. Ci dice che ha appena perso il lavoro e che per lui è 
un periodo particolarmente difficile. Fino a qualche settimana 
fa lavorava come apprendista presso una ditta edile, si sfiancava 
per dieci ore al giorno, su e giù dai ponteggi, però almeno ave-
va uno stipendio. Da un giorno all’altro l’hanno lasciato a casa 
e adesso non ha niente da fare, se non fumare hashish e stare 
tutto il giorno ai campetti. 

«Maledetta sfiga, ma me lo spiegate come fa uno come me a to-
gliersi dalla merda?».
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Gli parliamo della possibilità di avere una borsa lavoro tramite 
un’associazione che lavora con noi, ma lui ci guarda rassegnato, 
come se fosse un’eterna promessa che già altri gli hanno fatto, co-
me se davvero la vita non avesse più nulla di bello da riservargli. 

«Sapete cosa piacerebbe a me? Andare via da ’sto cazzo di posto, 
a Parigi o in Marocco, mi hanno detto che è bellissimo. A Parigi ho 
una zio, sono già stato da lui. La Francia mi dà come l’impressione 
di essere meglio di qua, con più possibilità».

Cerchiamo di convincerlo che ce la può fare, che un ragazzo di 
diciannove anni può e deve sognare un futuro diverso, più bello, 
che deve crederci. Lui scuote la testa, getta il mozzicone di sigaretta 
per terra, abbozza un sorriso stanco.

«Ma vedete dove sono nato? Io da Barriera non mi muoverò mai, tra 
questi palazzoni grigi ci sono nato e qui ci muoio. Non so l’inglese, non 
so il francese, parlo a malapena l’italiano, ma dove cazzo vado, io?».

«La lingua non è un problema, si impara in fretta, l’importante 
è andare. Provaci Salvo», gli ripetiamo.

Tira fuori un pezzetto di fumo, ci guarda. «È un problema se mi 
faccio un cannone?».

Gli diciamo che si può parlare anche senza farsi un cannone, che 
di fronte ai bimbi piccoli non è un bell’esempio per uno che vuole 
vantare il ruolo di leader. Lui ci pensa un attimo, poi mette via il 
pezzo di fumo e mormora «vabbè, questo me lo sparo dopo».

Infila una mano nella tasca del giubbotto, con l’altra fa un cenno 
a Francesca, la sua fidanzata, che continua a chiamarlo perché deve 
accompagnarla in farmacia.

«Voi sapete cosa mi fa proprio schifo a me? La minestrina. E da 
settimane mangio solo quello».

«Perché?».
«Perché la carne e la verdura costano troppo, in casa mia siamo 

poveri, ci possiamo permettere solo la minestrina».
Allora, scherzando, gli facciamo notare che nonostante la perdita 

del lavoro e i pochi soldi continua a essere vestito all’ultima moda. Lui 
si fissa gli scarponi gialli stile Timberland, il giubbotto finto Moncler 
e ci guarda come se fossimo due alieni: «Saremo anche poveri, ma i 
soldi per vestire in un certo modo li abbiamo ancora, cosa credete?». 

Ci rendiamo conto di averlo toccato su un nervo scoperto, per-
ché l’abbigliamento in Zona è un tratto distintivo, un marchio di 
fabbrica per riconoscersi, per far parte della stessa tribù. Niente 
carne e verdura, ma i vestiti di marca ci devono essere.

Mentre torniamo verso le gradinate, Dente, uno dei soci di Salvo, 
ci sfida a Baraccone, il gioco di carte di Zona, una specie di briscola 
più complessa.

«Vi siete allenati ’sta settimana?», ci accoglie con un sorriso a 
trentadue denti perché sa che a Baraccone siamo scarsi.

«Non hai scampo, fidati».
Sono quasi le cinque e ormai è quasi buio. Dente, il cui vero nome 

è Vincenzo, divide le carte, disponendole sul cemento del gradone, 
proprio nella pozza di luce giallastra formata dall’unico lampione 
superstite.

«Maledetta città, non si vede più un cazzo ed è solo pomeriggio», 
sbotta tirando il re di ori, il Baraccone appunto.

«E vabbè dai, tra poco arriva la primavera».
«Tre mesi ti sembrano poco? Giù da me fa caldo tutto l’anno».
«Ma se tu sei nato qui a Torino», gli facciamo notare.
«E questo cosa c’entra? I miei nonni sono nati in Puglia, i miei 

genitori sono nati in Puglia, io sono nato qui, ma sono pugliese. 
Torino non so neanche cosa sia, io sono di Zona e basta».

Ci guarda sorridendo in modo furbo, come se noi ultratrenten-
ni che non abbiamo mai abitato in Zona non capissimo una verità 
inoppugnabile.

«Ma Barriera di Milano è un quartiere di Torino, Torino è in Pie-
monte, che a sua volta fa parte dell’Italia. Quindi tu sei tutte queste 
cose, oltre che pugliese. Sbaglio?».

«Certo che sbagli. Te l’ho già detto: io sono di Zona e pugliese, stop».
«Neanche torinese?».
«Ma chi cazzo la conosce ’sta città? Per esempio io in via Roma 

sono stato solo una volta in vita mia e non ci andrò mai più, pieno 
di fighetti che mettessero piede qua in Zona gli faremmo la festa».

«È così importante per te questo quartiere?».
«Stai scherzando? La Zona è la nostra vita, è l’unica cosa per cui 

davvero lotterei, questo e la Juve chiaramente… ah, ho fatto scopa».
«E allora perché non lo fate? Perché non lottate per rendere mi-

gliore Barriera?».
«E come? Già per esempio qua non possono mettere piede né gli 

zingari, né i negri, cioè gli africani; mi sembra il modo giusto per 
migliorare un posto».

«Non intendevo quello, e poi guarda in campo, ci sono solo stranieri».
«Sì, ma loro sono tipi a posto, gente che conosciamo da una vita».
Sorridiamo. Per fortuna il concetto di razzismo in Dente e negli 
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altri ragazzi di Zona è molto traballante, basta conoscere l’altro per 
apprezzarlo o meno come persona e non come esponente di una 
certa nazionalità. Ma questo non glielo diciamo.

 «Comunque, Dente, io pensavo ad altre cose, non so, per esem-
pio tutti voi state cercando lavoro e nessuno lo trova, giusto?».

«Ma mica è colpa di Zona, il lavoro non c’è da nessuna parte, c’è 
la crisi, non te l’hanno detto?», ride.

«In Barriera non manca solo il lavoro, mancano… direi le oppor-
tunità, o sbaglio?».

«E allora che dobbiamo fare, sparare contro tutto e tutti? È così 
che funziona la vita… ah, ho vinto».

Salvo gli fa un cenno, si batte sulla tasca dove ha riposto il tocco 
di fumo, Dente ci saluta di fretta. «Ciao ragazzi, ci becchiamo dopo, 
ne riparliamo». Raggiunge Salvo di corsa e si allontanano ciondo-
lando spalla contro spalla.

Secondo movimento: Karina mordi e fuggi (Midnight Girl)
Sabrina, l’educatrice dell’équipe, indica con la testa verso il fondo 

dei giardini del Giovanni Bosco. Stringiamo gli occhi a fessura per 
individuare i movimenti dietro gli alberi e finalmente riusciamo a in-
tuire il profilo di una figura che se ne sta immobile su una panchina.

«Chi è?».
«Karina. È da un po’ che la osservo, ci guarda ma non si avvicina».
«Dici che è meglio andare noi da lei?».
Decidiamo di far finta di niente, continuiamo ad arbitrare le par-

tite di ping pong che si stanno susseguendo a ritmo frenetico e a 
parlare con i ragazzi presenti, finché una ragazzina che dimostra 
meno dei suoi sedici anni spunta all’improvviso accanto a noi, ci 
saluta e intanto butta giù una sorsata di the caldo. Inizia a parlare 
con le ragazze presenti e a vederla sembra una delle tante, un’a-
dolescente bella e un po’ insicura, ma Karina non è solo questo. 

Ci ha chiamati la settimana scorsa in lacrime, dicendo che vole-
va vederci, che aveva dei problemi, poi non si è più fatta sentire, 
è sparita per giorni come spesso le accade. Adesso che finalmente 
è arrivata fa finta di niente, come se quella telefonata non fosse 
mai esistita, ma è solo questione di tempo, lo sappiamo noi e lo 
sa lei. Infatti, dopo circa un quarto d’ora di chiacchiere si avvicina 
lentamente, mettendo la testa di lato, come quando deve chiedere 
qualcosa e non sa bene come fare. Sabrina la segue su una panchina 
poco distante, dove possono parlare tranquille.

Karina vive con il papà, la mamma è morta due anni fa. Ha alcu-
ne sorelle in città, in realtà si tratta di sorellastre, figlie solo della 
mamma o solo del papà. Karina non va più a scuola, ha frequentato 
qualche settimana un corso professionale come barista, era anche 
brava, ma non aveva voglia di studiare; adesso se ne sta a casa tutto il 
tempo, quasi sempre da sola perché il padre è spesso assente. Già un 
paio di volte è scappata di casa, per sfuggire alla noia e alla solitudine, 
e il padre ha reagito denunciandone la scomparsa e poi rasandola a 
zero come rappresaglia. Adesso i capelli le stanno ricrescendo, ma 
da lontano sembra ancora un maschietto. Nonostante viva in Italia 
da alcuni anni, non ha nessun documento, eccetto il certificato di 
nascita che le hanno rilasciato in Romania. Abbiamo provato già più 
volte a convincere il padre che basterebbe poco per regolarizzarla, 
ma sia lui che i servizi sociali non si sono mai realmente impegnati 
per farlo. Così agli occhi della legge Karina rimane un’adolescente 
sommersa, una non persona. Lei ci gioca con questo, più volte è sta-
ta fermata dalla polizia e anche se dai controlli è risultata priva dei 
documenti è sempre riuscita a cavarsela.

Da subito si è legata molto a noi educatori di strada e forse pochi 
altri come lei vivono la strada come l’ultimo rifugio inattaccabile, 
una sorta di mamma buona che c’è sempre, che non tradisce mai. 
Ha partecipato a molti eventi e iniziative organizzate nel quartiere, 
ma quando si è trattato di stringere una relazione più profonda, 
basata sulla reciproca fiducia, Karina si è sempre allontanata e ha 
fatto perdere le tracce. Karina mordi e fuggi, così l’abbiamo sopran-
nominata.

Adesso però è qui, in lacrime, finalmente può liberare tutta la 
pena che per anni ha tenuto repressa e con il pianto scivola via an-
che la corazza dietro cui si è riparata. Adesso Karina deve e vuole 
mostrarsi, ha bisogno di noi. Karina, la ragazzina che sembra un 
maschietto, aspetta un bambino.

Il padre è il suo attuale ragazzo, un rumeno di venticinque anni, 
disoccupato, che forse addirittura ignora di averla messa incinta. È 
disperata, non sa cosa fare, come muoversi, dice che non lo vuole, 
ma ogni tanto si porta inconsciamente la mano sul basso ventre 
in un gesto di protezione disarmante.

Mentre passeggiamo senza una meta, cerchiamo di calmarla, di 
razionalizzare la situazione e di farle capire che non è sola. Tele-
foniamo insieme al consultorio per prendere subito un appunta-
mento e le spieghiamo con sincerità che non è più tempo di fughe 
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né di mordi e fuggi, adesso è il momento di diventare grandi, di 
affrontare la vita, anche se non sempre è piacevole. Dagli occhi le 
sgorgano lacrime silenziose, piene di paura, ma brilla una deter-
minazione che prima non c’era. 

Le proponiamo di dirlo in casa, ma Karina è categorica nel non 
voler dire niente a suo padre. «Mi ucciderebbe». Si convince però a 
parlarne con una delle sorelle, Luciana, che ha ventiquattro anni 
e un lavoro saltuario come barista e con la quale ha da sempre un 
rapporto più intimo. 

Si susseguono giorni frenetici, in cui scopriamo lati forti del ca-
rattere di Karina e anche grandi debolezze, in una ricerca continua 
di conferme e affetto. 

Il primo appuntamento è al consultorio, dove Karina viene visita-
ta e trattata con gentilezza e attenzione da ostetriche e infermiere. 
Le dicono che si trova al secondo mese di gravidanza e che se vuole 
interromperla è rimasto pochissimo tempo. È un primo passo fon-
damentale, perché finalmente Karina può assaporare il gusto inedito 
dell’attenzione riservata solo a lei. Congedandola, l’ostetrica che l’ha 
visitata le accarezza i capelli, la osserva con uno sguardo dolcissimo 
e le sussurra: «Ti aspetta una decisione importante Karina, ma cerca 
di pensare al tuo bene, pensa a te stessa per prima». Non le diciamo 
nulla, ma dentro di noi vorremmo ringraziarla a gran voce perché 
con quelle poche parole e con quel gesto ha contribuito a scalfire fi-
nalmente una corazza che resisteva da anni. La rete intorno a Karina 
sta iniziando a prendere forma, sottile eppure resistente.

«Credevo fosse un gran casino, invece sono stati tutti così gen-
tili», ci confessa all’uscita con lo sguardo perplesso e capiamo che 
ancora non riesce a fidarsi del tutto, le sembra impossibile ricevere 
così tante attenzioni gratuite.

L’accompagniamo dalla psicologa, da dove esce rincuorata e più 
sicura, poi è la volta del giudice tutelare, che, vista l’assenza del pa-
dre di Karina nella vicenda, si assume la responsabilità giuridica di 
acconsentire all’interruzione di gravidanza. 

Ogni visita rappresenta per Karina un piccolo passo che le per-
mette di uscire dal suo mondo fatto di paura e solitudine, di per-
sone che non la considerano o la sfruttano, di violenza e buio. Il 
processo si è avviato ed è come un piccolo fiume che si ingrossa 
scendendo a valle.

Insieme a noi c’è sempre Luciana, che la prende sotto la sua ala 
protettiva e la segue in ogni passo, in tutte le visite mediche e psi-

cologiche e la sostiene quando Karina decide di interrompere la 
gravidanza. Vedere la complicità e la forza che si infondono queste 
due ragazze è commovente; in modo del tutto inatteso e spontaneo 
la situazione d’emergenza in cui si trova Karina ha messo in moto 
un processo di avvicinamento.

Quando arriva il giorno dell’intervento, prima di entrare in sala 
operatoria, Karina sussurra: «Meno male che ho mia sorella… e voi».

La lasciamo alle cure di Luciana, con la richiesta di chiamarci in 
caso di necessità o anche solo per prendere un caffè tranquilli una 
volta uscita dall’ospedale.

Per un po’ non la sentiamo più e come ogni volta sale la paura che 
di nuovo Karina mordi e fuggi abbia preso il sopravvento, che la rete 
che abbiamo contribuito a creare si sia spezzata definitivamente, 
lasciando Karina ancora una volta sola e disperata. Ma dopo circa 
un mese ricompare ai giardini, i capelli le sono cresciuti ancora un 
po’ e adesso non sembra più un maschio. Ci chiama, ci abbraccia 
forte, sorride senza difese.

«Voglio ricominciare la scuola», proclama senza incertezze.
Andiamo a prenderci un caffè nel bar gestito dai rumeni, Karina 

ordina una cioccolata calda e mentre la sorseggia sembra più bel-
la, più matura. Parliamo delle diverse scuole a cui può iscriversi, 
dei corsi professionali che le piacciono di più, di cosa vuole fare 
nella vita. Nelle sue parole c’è meno pesantezza di prima, anche se 
i suoi occhi continuano a navigare a vista in un mare dalle acque 
agitate, in cui è molto complicato rimanere a galla. Ci rendiamo 
conto che la battaglia non è finita, anzi probabilmente è appena 
iniziata, ma di una cosa siamo certi: Karina sa di non essere più 
sola. Nella sua drammaticità, l’esperienza della gravidanza le ha 
consegnato una nuova realtà da gestire, un nuovo orizzonte in 
cui non esiste più solo lei, ma che comprende altre persone a cui 
potersi aggrappare, su cui contare nel cammino che la porterà a 
essere una donna vera. Adesso è entusiasta all’idea di ricomin-
ciare la scuola, è piena di idee e di positività, ma quando torne-
ranno le nuvole sulla sua testa, Karina avrà nuovi strumenti per 
combatterle.

Prima di andarsene ci consegna un cd, è tutta rossa in faccia.
«Sono alcuni pezzi che ho registrato… musica hip hop, magari 

vi piacciono».
Sulla copertina del cd c’è solo una scritta: Midnight Girl, il nome 

che si è scelta. Ragazza Mezzanotte, suona bene anche in Italiano.
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Terzo movimento: Vallette andata e ritorno 
Ai giardini del Giovanni Bosco Youssef si fa vedere di meno. Il Ri-

votril1 se lo procura ai giardini del Toro, ormai una delle roccaforti 
dello spaccio. È stato uno dei primi ragazzi che abbiamo conosciu-
to, sembra una vita fa. 

«Mi chiamo Giovanni», diceva ridendo, per prendere in giro la 
sua carnagione scura e il documento che riportava come città di 
nascita Khouribga, Marocco. 

Allora aveva circa dodici anni, un mocciosetto con un’espressio-
ne più astuta della sua età. La sua era una storia classica, come 
tante altre. Ce la raccontò un pomeriggio piovoso alla fermata 
del 18, in piazza Sofia, proprio all’ingresso del Parco della Col-
letta. Pioveva a dirotto, c’era solo lui, tutti gli altri ragazzi erano 
rimasti in casa. Ci mettemmo sotto la pensilina di attesa e una 
sigaretta via l’altra ci parlò dell’infanzia a Khouribga, una citta-
dina dell’entroterra marocchino, a un centinaio di chilometri da 
Casablanca, della casa dei nonni paterni, del distacco traumatico 
dal padre, emigrato in Italia quando lui era piccolo. Ci raccontò 
delle centinaia di giovani che ogni anno sparivano, di punto in 
bianco, attratti dall’Eldorado Italia, di quanti tornavano cadave-
ri, ripescati in mare aperto dopo che la loro paterà (la cosiddetta 
carretta del mare) si era rovesciata. A quattordici anni era partito 
anche lui per l’Italia, insieme alla madre e al fratello più grande, 
per ricongiungersi al padre. Gli era costato molto abbandonare 
Khouribga, ma era contento dell’Italia, di rivedere il padre, di 
andare a stare meglio.

«Mica potevo sapere che qua fa più schifo che là», finiva imman-
cabilmente.

A quattordici anni ha iniziato con piccoli furtarelli, il cellulare di 
un compagno di scuola, qualche portafoglio, una catenina d’oro. Il 
Ferrante Aporti2 è diventato la sua scuola dell’obbligo, dentro e fuori, 
con programmi di messa alla prova che puntualmente fallivano. Da 

1 Il Rivotril è un derivato benzodiazepinico appartenente alla classe delle 
nitrobenzodiazepine. Si tratta sostanzialmente di un antiepilettico, ma assunto 
in sovraddosaggio agisce sul sistema nervoso centrale con un effetto sedativo, 
tende a indurre uno stato di sonnolenza e ad alte dosi provoca narcosi totale. 
Può indurre inoltre confusione, difficoltà di movimento, amnesia, irrequietezza, 
vertigini. Gli effetti indesiderati possono essere: instabilità emotiva, cambi 
repentini di umore, paranoia, tendenza all’aggressività e depressione, stanchezza 
cronica. Il Rivotril dà dipendenza e fa parte di un crescente consumo di droga.
2 Carcere minorile di Torino.

parte nostra abbiamo continuato a seguirlo, a tenere i contatti con 
la famiglia, sempre più chiusa e inasprita verso gli atteggiamenti di 
un figlio così inaspettatamente ribelle. Intanto Youssef è diventato 
maggiorenne e dopo l’ennesima rapina finita male l’hanno spedito 
alle Vallette, il carcere di Torino. Ed ecco che di colpo si sono mate-
rializzati tutti i timori e le incertezze che ci hanno accompagnato 
in questi anni: Youssef è in prigione, entrato in manette dalla porta 
principale, come un criminale. Non abbiamo il potere per spiegare 
che si tratta di un ragazzino sperso, privo di certezze, sballottato co-
me un pacco postale tra il Marocco e l’Italia e che se solo gliene fosse 
data la possibilità potrebbe tornare a una vita regolare. 

Ma in fondo ci crediamo a tutte queste cose? Forse non è più 
semplice ammettere che Youssef ha fatto la sua scelta e adesso ne 
sta pagando coscientemente le conseguenze?

Dopo tre settimane di galera, Youssef torna in strada, ci cerca 
subito, dandoci appuntamento ai giardini del Toro. Quando arri-
viamo ormai è buio, la piazza ci accoglie enorme, deserta e lugubre. 
L’angusto spazio giochi riservato ai bimbi piccoli sembra un relit-
to abbandonato in un angolo, mentre sotto gli alberi rinsecchiti 
si ritrovano gruppi di giovani pusher africani. Ci sembra il luogo 
tristemente ideale per incontrare un ragazzo appena uscito dalla 
prima esperienza in un carcere vero.

Lo scorgiamo appoggiato a un albero, tutto solo, con una canna 
che gli pende dall’angolo della bocca, appare dimagrito, mentre gli 
occhi infossati guardano lontano. Ci racconta tutto quello che gli 
è successo, facendo ben attenzione a descrivere il carcere come un 
luogo duro, ma non impossibile.

«Pensavo peggio», dice a un certo punto, ma è difficile credergli.
Racconta i primi giorni nello spazio per i nuovi arrivi, il fastidio per 

il suo compagno di cella tunisino che russava troppo forte di notte 
e soprattutto l’astinenza da Rivotril. Parla a bassa voce, ma vuole di-
mostrarci che è un duro, che è sopravvissuto al carcere e questo lo fa 
diventare di diritto un vero uomo. Restiamo zitti qualche secondo, 
poi, sempre in silenzio, gli stringiamo la mano a turno.

«Complimenti Youssef, ce l’hai fatta, adesso sei diventato davve-
ro un delinquente, era quello che volevi, giusto?».

Lui ci guarda con i suoi occhi neri, resi ancora più intensi dal buio 
fitto della notte che ci circonda.

«Io non volevo diventare un delinquente», dice veloce, come se 
volesse sputarlo via.
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«Ma è questo, quello che sei ora, uno che si è fatto il carcere, un 
duro. Guardati intorno, Youssef, guarda bene questo posto infame 
e tienitelo stretto, perché la strada che hai scelto ti porterà solo in 
posti come questo, quindi vedi di fartelo piacere».

Ce ne andiamo sfilando davanti a lui, camminando piano. Risa-
liamo in macchina e dal finestrino vediamo il suo profilo immobile, 
confuso ormai nelle ombre notturne.

Passano almeno due settimane prima che la sua voce roca torni 
a farsi sentire al telefono.

«Oh, ci vediamo?», chiede in modo un po’ rude.
«Perché vuoi vederci?».
«Ho bisogno di dirvi una cosa, ma se non volete va bene così, addio».
«No, aspetta…noi siamo al campetto di via Perosi, se vuoi rag-

giungici qui».
«Non so dov’è, non potete venire voi ai giardini del Toro?».
«No, se vuoi parlarci ti aspettiamo qua».
Continuiamo ad arbitrare la partita di calcetto, sicuri che Yous-

sef non si farà vedere, e invece dopo mezz’ora eccolo spuntare da 
dietro la chiesetta in legno. Cammina ciondolando, conservando 
la sua aria spavalda e un ghigno furbo sulla bocca, ma appena gli 
concediamo un po’ d’attenzione diventa come un fiume in piena.

«Non so perché lo faccio, ho iniziato per gioco. Andavamo in via 
Roma e vedevamo i ragazzi così belli, ricchi e ben vestiti, con delle 
ragazze splendide sotto braccio, e mi chiedevo perché proprio io 
dovessi vivere a Barriera di Milano, senza soldi né ragazze. Vole-
vo solo essere come loro. All’inizio rubavamo qualche portafoglio, 
niente di che, poi abbiamo cominciato a prendere il Rivotril e a fu-
mare mille cannoni e alla fine hai bisogno di sempre più quantità, 
gli amici si aspettano che tu ne abbia anche per loro… e poi c’è stato 
il Ferrante e da lì è cambiato tutto… non sono riuscito a venirne 
fuori, ma non voglio finire a spacciare ai giardini del Toro. Non ho 
più nessuno, neanche la mia famiglia, dicono che sono un disonore 
per loro. Mi siete rimasti solo più voi accanto, datemi una mano».

Non è una richiesta d’aiuto semplice da soddisfare. Youssef lo 
conosciamo da anni, gli siamo stati dietro tutte le volte che si è 
messo nei guai e dopo ogni scampato pericolo giurava sul Corano 
che sarebbe cambiato, come un moderno Pinocchio dalle mille pro-
messe mai mantenute. Questa volta ci sembra più sincero, forse 
l’esperienza alle Vallette lo ha spaventato davvero o forse si è reso 
conto che deve compiere una scelta definitiva. 

Anche stavolta gli crediamo, anche se si tratta dell’ennesima 
scommessa azzardata, del tipo “o la và o la spacca”, ma d’altronde 
cercare di fare bene il nostro lavoro significa anche aggrapparsi a 
un gesto, uno sguardo, una possibilità non detta. 

Per l’ennesima volta ricontattiamo i servizi sociali, poi il Sert, 
per capire a quale grado di dipendenza dalla sostanza sia Youssef. 
Fortunatamente si scopre che fa ancora solo uso di Rivotril e non 
è passato a roba più pesante. Insieme a lui e agli operatori del Sert 
mettiamo a punto un percorso di disintossicazione graduale che 
possa portarlo a fare a meno della sostanza. Con i servizi socia-
li ci attiviamo per cercare un corso di formazione professionale 
che possa garantirgli una qualifica e una maggiore possibilità di 
essere preso in considerazione per un eventuale stage lavorativo. 
Infine ci attende il passaggio più delicato, contattare la famiglia e 
tentare di coinvolgerla nel percorso intrapreso dal figlio, in modo 
che non sia da solo e che tutti quelli che ha intorno partecipino 
attivamente al suo faticoso tentativo di recupero. L’obiettivo è 
quello di ricostruire insieme a lui una rete di persone e di situa-
zioni che riescano a proteggerlo e a stimolarlo nel verso giusto. 

In definitiva c’è tanto lavoro da fare, ma finalmente Youssef ha 
avuto il coraggio di buttare la maschera, di mostrarsi per quello 
che è, un ragazzino intelligente e sensibile, con una gran voglia di 
smettere di cadere. Noi ci crediamo, è il nostro compito, non smet-
tere mai di crederci.

Il prossimo martedì ci sarà una festa al campetto di via Perosi per 
dare il benvenuto alla primavera. Il programma è allettante: torneo 
di calcetto, merenda con patatine, popcorn, biscotti, pane e nutella, 
giochi di carte, e forse addirittura Midnight Girl ci regalerà alcuni 
suoi pezzi freestyle dal vivo.

Un solo movimento: festa vista futuro
Arriviamo alle 15, un’ora prima dell’inizio della festa, e trovia-

mo ad aspettarci già tre squadre pronte per giocare: Moustapha e 
il suo gruppo di Marocchini ultraventenni, un gruppetto di italia-
ni guidati da Salvo e una squadra mista di italiani e rumeni il cui 
capitano è Vlad. Ci aiutano a sistemare il cartellone dove segnare 
squadre e risultati, all’ingresso del campo appiccicano l’avviso do-
ve si spiega che è vietato giocare con i tacchetti per non rovinare il 
sintetico appena installato, si distribuiscono le pettorine colorate 
e alle 15.30 sono già pronti per iniziare.
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Sui gradoni che circondano il campo si formano numerosi gruppet-
ti, divisi soprattutto per nazionalità, come se mischiarsi fosse reato, 
ognuno impegnato a chiacchierare e a incitare la propria squadra.

Noi dell’équipe ci alterniamo nell’arbitraggio delle partite, tira-
tissime fino all’ultimo minuto. Nessuna squadra vuole mollare un 
centimetro alle altre, tutti devono dimostrare di essere i migliori 
e in questo clima infuocato il ruolo dell’arbitro diventa cruciale e 
odiato nello stesso tempo.

Verso le 17 c’è la pausa del torneo di calcetto e Sabrina, al microfo-
no, annuncia la performance hip hop tanto attesta. Dopo un attimo di 
silenzio, una ragazza spunta da dietro i gradoni, come se fosse sempre 
stata lì in attesa, cammina lentamente sistemandosi il giubbotto e la-
sciando che i capelli finalmente lunghi le ricadano morbidi sul viso, a 
coprirlo, creando un’atmosfera di accattivante segretezza. Si avvicina 
alla postazione fissando tutti e nessuno, abbranca il microfono, lo av-
vicina alla bocca, si muove con gesti misurati, da star consumata. Re-
sta così qualche secondo, come in attesa di uno scatto che le permetta 
di partire, lasciando che la base salga ad attaccare e rubare la scena.

Infine la sua voce calda e suadente, misteriosa per una sedicenne, 
si fa strada sulla musica, e come per magia davanti a noi non c’è più 
Karina, ma si è materializzata davvero una performer che risponde 
al nome di Midnight Girl. Tutti gli occhi sono per lei, addirittura 
la squadra dei marocchini, irriducibili quando si tratta di calcio, si 
ferma per ascoltarla. Solo Mohammed, detto Simo, Marocchino di 
Khouribga, continua a palleggiare da solo e a chiedersi ad alta voce: 
«Ma perché vi fermate ad ascoltare questa qua?».

«Oh Marocco, lasciaci sentire, ’sta canzone è una figata», gli ri-
sponde Salvo, il capo triste. 

La ragazza sta cantando Gocce di pioggia, un testo struggente che 
narra la voglia di fuggire, di andare via, dove la gente finalmente 
ascolta quello che hai da dire. La sua voce ci trasporta in un uni-
verso di emozioni, una specie di mondo nuovo in cui è possibile ciò 
che qui appare irrealizzabile. 

Quando la performance di Midnight Girl finisce, tutti i ragazzi e 
le ragazze le si fanno attorno, le chiedono dove prende ispirazione 
per i testi, come fa a scrivere certi versi, se ha voglia di provare a 
sfondare. E mentre tutta l’attenzione è catalizzata su di lei, ci ren-
diamo conto con un pizzico di tenerezza che Midnight ha lasciato 
di nuovo il posto a Karina e la ragazza si trincera dietro un sorriso 
timido, rispondendo ai complimenti con mezze frasi imbarazzate. 

Eccolo l’amore che chiedevi, adesso ne sei al centro, goditelo, afferralo 
a piene mani, non averne paura, vorremmo urlarle, ma ci limitiamo 
a sorriderle da lontano.

Sono ormai le 18, la festa sta per finire, ma all’appello non può 
mancare proprio lui, e infatti all’improvviso compare. Si ferma a 
salutare alcuni marocchini, ha l’aria rilassata, anche se gli occhi 
sono ancora malinconici.

«Ciao ragazzi».
«Ciao Youssef».
«Volevo solo dirvi che stamattina ho iniziato uno stage in una dit-

ta d’idraulica, niente di che, solo sei mesi. Il padrone è un italiano, 
dice che se lavoro bene potrebbe farmi un contratto di un anno e 
poi si vedrà… niente d’importante, ve lo volevo solo dire… così».

Nasconde l’imbarazzo dietro una sigaretta, si gira verso il campo, 
finge che un amico lo stia chiamando. «Ci vediamo dopo, ragazzi», 
dice e sgattaiola via.

Siamo tutti lì, il sole sta già tramontando dietro il profilo severo 
dei palazzoni, è quasi ora di terminare il torneo e mettere in fur-
gone tutti i nostri strumenti. Ci avviciniamo al tavolo del rinfre-
sco su cui sono rimaste solo più briciole e bicchieri mezzi pieni di 
aranciata. Karina ci chiede il permesso di usare il microfono per 
l’ultima volta, chiama a raccolta tutti, anche i ragazzi che hanno ap-
pena finito la finale del torneo. In pochi secondi siamo tutti vicini, 
circa trenta persone, italiani, rumeni, marocchini, moldavi, rom, 
tutti ad aspettare le parole di Midnight Girl. Lei posa il microfono 
sul tavolo, ci guarda ancora, sorride sorniona.

«Ragazzi, lo so che siamo diversi, che ognuno ha i suoi casini e 
la sua storia da mandare avanti, ma vi propongo una follia: perché 
non diamo vita al nostro mondo? Perché non facciamo qualcosa 
di estremo?».

«Tipo?», tutti la stanno fissando incuriositi, compresi noi.
«Perché non facciamo un film sulle nostre vite qui a Barriera? Lo 

intitoliamo La Zona e dimostriamo che non siamo quegli incapaci 
che credono tutti».

«Buona idea, ma come si fa un film?».
«Bisogna chiedere dei permessi?».
«E i soldi chi ce li da?».
«Io una storia ce l’avrei…».
«Ma possiamo raccontare anche dei casini tipo… non so, i pro-

blemi con la droga?».
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«Io conosco un tipo che è un regista amatoriale, un mio amico, 
ma uno bravo…» 

«Io ho fatto due anni di scuola di recitazione in Romania…».
«Però ci mettiamo dentro anche il Marocco…».
«E anche la Moldavia…».
Si può fare tutto, ragazzi, basta crederci, basta partire.
Un film non è una sciocchezza, bisognerà lavorare molto, tutti 

insieme.
Tutti insieme. 
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